





DO ARTIS Zu 


DESPERTE SEU POTENCIAL CRIATIVO 
E ROMPA SEUS BLOQUEIOS 


A BÍBLIA DA CRIATIVIDADE 
| MILHÕES DE LIVROS VENDIDOS 





SEXTANTE 


ELivros 
DADOS DE COPYRIGHT 


SOBRE A OBRA PRESENTE: 


A PRESENTE OBRA É DISPONIBILIZADA PELA EQUIPE 
LE LIVROS E SEUS DIVERSOS PARCEIROS, COM O 
OBJETIVO DE OFERECER CONTEÚDO PARA USO 
PARCIAL EM PESQUISAS E ESTUDOS ACADÊMICOS, 
BEM COMO O SIMPLES TESTE DA QUALIDADE DA 
OBRA, COM O FIM EXCLUSIVO DE COMPRA FUTURA. 
É EXPRESSAMENTE PROIBIDA E TOTALMENTE 
REPUDIÁVEL A VENDA, ALUGUEL, OU QUAISQUER 
USO COMERCIAL DO PRESENTE CONTEÚDO 


SOBRE A EQUIPE LE LIVROS: 


O LE LIVROS E SEUS PARCEIROS DISPONIBILIZAM 

CONTEÚDO DE DOMINIO PUBLICO E PROPRIEDADE 

INTELECTUAL DE FORMA TOTALMENTE GRATUTTA, 

POR ACREDITAR QUE O CONHECIMENTO E A 
EDUCAÇÃO DEVEM SER ACESSÍVEIS E LIVRES A TODA 
E QUALQUER PESSOA. VOCÊ PODE ENCONTRAR MAIS 
OBRAS EM NOSSO SITE: LELIVROS.LOVE OU EM 
QUALQUER UM DOS SITES PARCEIROS 
APRESENTADOS NESTE LINK. 





"QUANDO O MUNDO ESTIVER 
UNIDO NA BUSCA DO 
CONHECIMENTO, E NÃO MAIS 
LUTANDO POR DINHEIRO E 
PODER, ENTÃO NOSSA 
SOCIEDADE PODERÁ ENFIM 
EVOLUIR A UM NOVO NÍVEL." 


ELiVTOS 


O CAMINHO 
DO ARTISTA 










O CAMINHO 


e a 


SEXTANTE 


Título original: e Artists Way 


Copyright O 1992, 2002 por Julia Cameron 
Copyright da tradução O 2017 por GMT Editores Ltda. 


Esta edição foi publicada em acordo com Susan Schulman Literary Agency, 
Nova York, por meio da A.C.E.R. Agencia Literaria, Espanha. 


Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada ou 
reproduzida sob quaisquer meios existentes sem autorização por escrito dos 
editores. 


tradução: Leila Couceiro 
preparo de originais: Livia de Almeida 
revisão: Hermínia Totti e Luis Américo Costa 
diagramação: Valéria Teixeira 
capa: Opalworks 
adaptação de capa: Ana Paula Daudt Brandão 


adaptação para e-book: Marcelo Morais 


CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO 
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ 


C189c 
Cameron, Julia 
O caminho do artista | recurso eletrônico] / Julia 
Cameron; | tradução de Leila Couceiro]. - 1. ed. - Rio de 
Janeiro: Sextante, 2017. 
recurso digital 


Tradução de: e Artists Way 

Formato: ePub 

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions 
Modo de acesso: World Wide Web 

Apêndice 

ISBN 978-85-431-0555-0 (recurso eletrônico) 


1. Criatividade. 2. Manuais, guias, etc. 3. Livros 
eletrônicos. I. Couceiro, Leila. II. Título. 


17- CDD: 153.35 
43413 CDU: 159.954 


Todos os direitos reservados, no Brasil, por 
GMT Editores Ltda. 
Rua Voluntários da Pátria, 45 — Gr. 1.404 — Botafogo 
22270-000 - Rio de Janeiro —- RJ 
Tel.: (21) 2538-4100 - Fax: (21) 2286-9244 
E-mail: atendimento sextante.com.br 
www.sextante.com.br 


Este livro é dedicado a Mark Bryan. 
Ele insistiu para que eu o escrevesse e 
me ajudou a dar sua forma final. 
Sem ele, esta obra não existiria. 


Sumário 


Apresentação 
Introdução 
Eletricidade espiritual: princípios básicos 


Ferramentas básicas 





SEMANA 1 Recuperando o senso de segurança 
SEMANA 2 Recuperando o senso de identidade 
SEMANA 3 Recuperando o senso de poder 
SEMANA 4 Recuperando o senso de integridade 
SEMANA 5 RD o senso de a 








SEMANA 1 sd o senso ' conexão 
SEMANA 8 Recuperando o senso de força 
SEMANA 9 Recuperando o senso de compaixão 
SEMANA 10 Recuperando o senso de autoproteção 





SEMANA 11 Recuperando o senso de autonomia 
SEMANA 12 Recuperando o senso de fé 


Perguntas e respostas sobre O caminho do artista 
Guia para grupos criativos 

Apêndice 

Agradecimentos 








Leituras sugeridas 


Apresentação 


A arte é uma transação espiritual 


no são visionários. Praticamos uma forma de fé, enxergando 
um objetivo criativo que reluz a distância e seguindo em sua 
direção. Muitas vezes ele é visível para nós, mas não para os outros à 
nossa volta. Nem sempre lembramos, mas é nossa obra que cria o 
mercado, e não o mercado que cria nossa obra. Às vezes somos 
chamados a peregrinar em nome da arte e duvidamos desse chamado, 
mas mesmo assim o atendemos. 

Estou escrevendo em uma mesa de laca chinesa, diante de uma 
janela com vista para o rio Hudson. Moro no Upper West Side, em 
Manhattan - um país por si só -, onde trabalho transpondo peças 
musicais das páginas para o palco. Estou aqui porque a “arte” me 
chamou. Obediente, eu vim. 

Manhattan deve ser o lugar que tem a maior concentração de 
artistas nos Estados Unidos. Na parte onde moro, eles estão em cada 
esquina; já fazem parte da paisagem. Escrevo o livro, olho para as 
luzes da cidade, reflito e concluo que Manhattan também me conhece 
a fundo. Componho melodias num piano a 10 quadras de onde o 
compositor Richard Rodgers, ainda rapaz, conheceu Larry Hart, o 
jovem baixinho que se tornaria seu grande parceiro artístico. Juntos, 
eles conseguiriam sonhar mesmo nas piores circunstâncias. 

Meu apartamento fica em Riverside Drive, bem na ponta estreita 
da ilha. A Broadway está a apenas um quarteirão atrás de mim. 
Observo o rio, agora negro ao pôr do sol, que pinta faixas coloridas 
no céu. O rio é largo e escuro, e em dias de vento forte - são muitos — 
a água fica agitada, repleta de marolas com espuma branca. 


Determinados, rebocadores vermelhos avançam rio abaixo ou acima, 
puxando enormes barcaças. Manhattan é um porto - e um 
desembarcadouro de sonhos. 

Este lugar transborda de sonhadores. Todo artista sonha, e 
chegamos aqui carregando esses anseios. Nem todos andam de preto 
ou fumam e bebem sem parar, protagonizando um romance barato 
que conta a história de suas vidas difíceis em prédios residenciais sem 
elevador, repletos de desejos e baratas, em bairros tão ruins que até os 
ratos já se mudaram de lá. Essa visão está equivocada. Assim como as 
baratas, os artistas estão por toda parte, dos cortiços às coberturas de 
luxo — no meu prédio, além de mim, com o piano e a máquina de 
escrever, há uma cantora de ópera. Os garçons da vizinhança são 
quase sempre atores, e as jovens lindas que servem as mesas são 
bailarinas de verdade. 

Esta tarde tomei uma xícara de chá no Edgar's Café, cujo nome 
homenageia o escritor Edgar Allan Poe, que morou em Manhattan e 
morreu no Bronx, ao norte da cidade. Já espiei as janelas do 
apartamento térreo de Leonard Bernstein no Edifício Dakota, e tenho 
uma sensação ruim toda vez que passo pela entrada em arco do 
prédio onde John Lennon foi assassinado. Moro a menos de um 
quarteirão da área frequentada por Duke Ellington, e no bairro há 
uma rua batizada em sua homenagem. Manhattan é uma cidade cheia 
de fantasmas. O poder criativo circula por desfiladeiros verticais, 
assim como outros poderes. 

Foi aqui que comecei a ensinar o Caminho do Artista. Fui 
“chamada” a ensinar e atendi ao chamado com alguma relutância. 
Pensei: E como fica a minha arte? Na época, eu ainda não havia 
descoberto que costumamos praticar aquilo que pregamos; que, ao 
desbloquear a criatividade dos outros, eu também desbloquearia a 
minha; e que, como todo artista, eu me desenvolveria muito mais 
facilmente caso estivesse ao lado de pessoas que dão os mesmos saltos 
de fé que eu. Quando recebi meu chamado, não imaginava quantas 
coisas boas o trabalho de professora traria a mim e aos outros. 

Em 1978 comecei a ensinar artistas a “eliminar seus bloqueios” e a 
se “reerguer” após uma queda criativa. Eu mostrava a eles os métodos 
que aprendi com minha prática e dizia frases incentivadoras como: 


“Lembre-se, há uma energia criativa querendo se expressar através de 
você”; “Não julgue seu trabalho ou a si mesmo. Você pode aperfeiçoá- 
lo depois”; “Deixe que Deus trabalhe através de você”. 

Meus métodos eram simples, e os alunos, poucos, mas nos 10 
anos seguintes as ferramentas de trabalho e o número de estudantes 
cresceram de forma sólida e consistente. No início, quase todos os 
meus alunos eram artistas que sofriam de bloqueio criativo - 
pintores, poetas, ceramistas, escritores, cineastas, atores e outros que 
gostariam de ser mais criativos na vida pessoal ou em alguma forma 
de arte. Eu ensinava da maneira mais simples possível porque é assim 
que as coisas acontecem. A criatividade é como capim — volta a 
crescer com um mínimo de cuidado. Eu ensinava meus alunos a 
fornecer nutrientes básicos a seu espírito criativo e o estímulo 
necessário para mantê-lo alimentado. Os alunos respondiam 
produzindo livros, filmes, pinturas, fotografias e muito, muito mais. 
Faziam propaganda boca a boca do meu curso, e com isso minhas 
turmas viviam cheias. 

Ao mesmo tempo, continuei praticando minha arte. Escrevi 
peças, romances e filmes. Criei roteiros de longas-metragens, 
programas de T'V e contos. Escrevi poesias e fiz até arte performática. 
Com meu curso, eu mesma aprendi a usar novas ferramentas 
criativas, produzi mais artigos sobre criatividade e, atendendo à 
insistência do meu amigo Mark Bryan, reuni o material usado nas 
aulas para transformá-lo em livro. 

Em certo momento, Mark e eu nos sentamos lado a lado para 
imprimir e organizar os textos que fariam parte do livro que eu 
enviaria a quem precisasse de ajuda. Nesse processo artesanal, nós o 
enviamos pelo correio para umas mil pessoas, que por sua vez 
fizeram cópias e as repassaram aos amigos. Começamos a ouvir 
histórias incríveis de recuperação: pintores voltando a pintar, atores 
voltando a atuar, diretores voltando a dirigir e pessoas comuns 
ouvindo um chamado inesperado. Algumas tiveram revelações 
súbitas e outras passaram por um despertar mais lento. 

Jeremy P. Tarcher, um editor muito conhecido na área de 
criatividade e potencial humano, leu um esboço do livro e decidiu 
publicá-lo. Organizei-o como um programa de 12 semanas — cada 


seção lidando com um tema específico. Este livro que você tem nas 
mãos é o resultado de 12 anos de prática como professora e 20 
fazendo arte nas mais diversas formas. No início, chamei-o de Healing 
the Artist Within (Curando o artista que há dentro de você). Por fim, 
depois de muita reflexão, decidi chamá-lo apenas de O caminho do 
artista. O livro explicava e explorava a criatividade como uma 
questão espiritual. Passei a testemunhar meus próprios milagres. 

Eu viajava muito para dar aulas e divulgar o livro, e nas sessões de 
autógrafo e outras aparições públicas comecei a ser presenteada com 
CDs, livros, vídeos e cartas transmitindo mensagens como: “Usei seus 
métodos e criei isto. Muito obrigado!” O elogio mais frequente era: 
“Seu livro mudou a minha vida” E eu ouvia isso tanto de artistas 
desconhecidos quanto de famosos, tanto em cidades pequenas quanto 
em metrópoles. Usando as ferramentas que lhes apresentei, pintores 
superaram o bloqueio e foram selecionados para exibir sua obra em 
grandes exposições. Escritores que haviam parado de escrever 
voltaram a criar e chegaram a receber prêmios Emmy ou Grammy 
por seu trabalho. Eu me sentia humilde diante do poder de Deus, o 
Grande Criador, capaz de restaurar a força, a vitalidade e a inspiração 
de caminhos criativos tão individuais, diversos e divergentes. Uma 
mulher de 50 e poucos anos, escritora com bloqueio criativo, acabou 
se tornando uma dramaturga premiada. Um músico que passara 
muitos anos apenas como instrumentista de apoio de outras bandas 
concebeu e executou um álbum solo considerado uma obra-prima. 
Sonhos antigos começaram a florescer em todo lugar que o Grande 
Criador tocava com sua mão de jardineiro. Recebi agradecimentos 
que deveriam ser dirigidos mais apropriadamente a Deus. Servi 
apenas como um canal para revelar que Ele ama os artistas e ajuda 
aqueles que se abrem à criatividade. 

De artista a artista, de mão em mão, O caminho do artista 
começou a se espalhar. Soube de grupos criativos que se formaram 
nas florestas do Panamá, no interior da Austrália e na redação do e 
New York Times. Nos preceitos criativos deste livro, grupos druidas, 
sufis e budistas encontravam algo em comum. Com a internet, 
formaram-se grupos de discussão ou, como eu os chamo, 
“aglomerados”, que eram como grandes plantações que se expandiam 


até a Inglaterra, a Alemanha e depois a Suíça, com integrantes de um 
grupo de estudos junguiano. Assim como a vida, O caminho do 
artista, que passou a ser chamado de “movimento”, avançou de forma 
obstinada e voraz. Proliferaram artistas que ajudavam uns aos outros. 
Obras de arte surgiram e carreiras decolaram e se consolidaram. Fui 
uma feliz testemunha de tudo isso. 

Soubemos que o livro estava sendo usado em hospitais, presídios, 
universidades, centros de desenvolvimento do potencial humano e, 
muitas vezes, por terapeutas, médicos, grupos de portadores do vírus 
HIV e programas de assistência a mulheres vítimas de violência 
doméstica. Isso sem falar em estúdios de artes plásticas, seminários 
de teologia, conservatórios de música. Com base no boca a boca, o 
livro era passado de mão em mão, de coração a coração, de artista a 
artista, como medida de primeiros socorros. Como um jardim 
milagroso, ele continuou crescendo. E ainda cresce. Há pouco tempo 
recebi pelo correio um livro recém-publicado por um leitor meu, 
junto com uma carta de agradecimento. 

Desde que foi publicado pela primeira vez, em 1992, O caminho 
do artista foi traduzido para 20 idiomas, sendo ensinado e 
recomendado em toda parte - de jornais de grande circulação a 
museus, de institutos sem fins lucrativos a estúdios musicais. Grupos 
de leitores se reúnem em igrejas e centros de cura, da América 
Central ao deserto australiano. Já falei que muitos psicólogos usam 
meu livro em terapias de grupo? É verdade. As pessoas são “curadas” 
porque a criatividade é saudável - e, ao praticá-la, elas alcançam seu 
eu superior. Todos somos maiores do que podemos conceber. 

Eu queria que O caminho do artista fosse como o programa dos 
I2 passos dos Alcoólicos Anônimos, praticamente sem líderes, 
autodidata, crescendo mediante a ausência de um controle central, 
expandindo-se por meio de uma série natural de avaliações pessoais. 
Meu lema era: “O processo irá proteger, guiar e corrigir a si mesmo 
contra abusos.” 

Quando ultrapassamos a marca de 1 milhão de exemplares 
vendidos, meu receio era não ter mais o tempo e a privacidade 
necessários para criar minha arte, pois sem essa experiência pessoal 
eu não poderia continuar ajudando os outros. Como eu conseguiria 


escrever um novo livro sem ter nenhuma ideia nova a ensinar? Pouco 
a pouco, me recolhi à solidão do meu laboratório pessoal de 
criatividade - o local silencioso e tranquilo dentro de mim onde 
posso criar e aprender com essa prática. Cada obra minha me 
ensinou o que eu deveria ensinar aos outros. Cada ano que trabalhei 
me ensinou que a criatividade era uma obra aberta. Não havia limite, 
embora o crescimento se desse de forma lenta. A fé era um 
ingrediente necessário. 

Comecei a escrever livros curtos e específicos com a intenção de 
desarmar os perigos reais que cercam quem tenta levar uma vida 
criativa saudável e tranquila. Escrevi e Right to Write (O direito de 
escrever), Supplies (Suprimentos) e outros guias mais singelos, como 

e Artists Date Book (O caderno de notas do artista), e Artists 
Way - Morning Pages Journal (O caminho do artista - páginas 
matinais), além de livros de orações criados para transmitir 
segurança e bem-estar a quem desbrava o caminho criativo. Embora a 
arte seja um caminho espiritual, é melhor trilhá-lo com outros 
peregrinos. As pessoas escutaram minha mensagem. 

Quanto a mim, um romance, uma coletânea de crônicas e três 
peças de teatro se materializaram enquanto eu publicava 17 livros de 
não ficção e continuava dando aulas. Meus alunos ganharam prêmios, 
e eu também. A revista Utne Reader considerou O caminho do artista 
uma obra-prima e meus livros continuaram aparecendo nas listas de 
mais vendidos no mundo inteiro. 

As coisas aconteceram tão rápido que me senti atordoada, 
confusa e sobrecarregada. Chega a ser irônico que um escritor 
experiente tenha cada vez mais dificuldade para seguir sua inclinação 
natural: sentar-se sozinho para escrever por horas a fio. 

Nesse momento, minhas páginas matinais foram uma fonte 
valiosa e permanente de orientação. Elas me aconselhavam a ficar 
sozinha comigo mesma e também a buscar a companhia de outros 
artistas que, como eu, acreditavam estar sendo guiados pelo Grande 
Criador. Poderes superiores estão à nossa disposição sempre que 
precisamos de auxílio. Devemos estar sempre prontos a pedir ajuda, 
ter a mente aberta e estar dispostos a acreditar, apesar de todas as 
dúvidas. A criatividade é um ato de fé, e precisamos ser leais a essa fé, 


estar dispostos a compartilhá-la para ajudar os outros e para receber 
ajuda em troca. 

Da minha janela, diante do rio Hudson, avisto uma grande ave 
voando alto. Faz dias que vejo essa ave enfrentando os ventos furiosos 
que formam uma corrente ao redor da ilha de Manhattan. É grande 
demais para ser um falcão e não parece uma gaivota. Mais ao norte, o 
vale do Hudson está repleto de águias. Mal posso acreditar que estou 
vendo uma agora, mas ela parece saber exatamente que é uma águia. 
Ela não diz o seu nome. Ela o representa. Talvez, na condição de 
artistas, sejamos como esses pássaros, confundidos por nós mesmos e 
pelos outros, como se pertencêssemos a outra espécie, sendo levados 
pela corrente dos nossos sonhos, caçando nos desfiladeiros do 
comércio algo que enxergamos do alto. Para os artistas, usar as asas e 
fazer uma oração são procedimentos de rotina. Precisamos confiar no 
nosso processo e olhar muito além dos resultados. 

Ao longo dos séculos, os artistas falaram muito sobre inspiração, 
acreditando que Deus ou algum anjo se comunicava com eles. Na 
nossa era, é raro que alguém ainda fale da arte como uma experiência 
espiritual. Mesmo assim, a experiência central da criatividade é 
mística. Ao abrir a alma para o que deve ser feito, encontramos o 
autor de toda a Criação. 

Artistas trabalham duro. Temos uma devoção monástica à nossa 
obra. Assim como os monges, alguns de nós terão visões grandiosas e 
outros trabalharão pelo resto de seus dias vendo a glória de longe, 
ajoelhados na capela. Por isso, oramos. A fama virá para alguns. A 
honra visitará todos os que se esforçam. Como artistas, vivenciamos o 
fato de que Deus está nos detalhes. Realizando nossa arte, levamos 
uma vida artística. E, levando uma vida artística, somos tocados pela 
mão do Criador. 


Introdução 


uando as pessoas me perguntam o que eu faço para viver, 
geralmente respondo: “Sou escritora e dou aulas de criatividade” 
A última parte é a que mais desperta interesse. 
“Como você consegue ensinar criatividade?” querem saber, com 
uma expressão de desconfiança e curiosidade. 
“Não consigo”, respondo. “Eu ensino as pessoas a se permitirem 
ser criativas.” 
“Ah! Você está dizendo que qualquer pessoa pode ser criativa?” 
Nesse momento, surge um conflito entre a incredulidade e a 
esperança. 
«co: >» 
Sim. 
“Você realmente acredita nisso?” 
“Acredito” 
“E ”- f: º 2” 
ntão, como faz para ensinar? 


Este livro é o que eu faço. Por mais de uma década, tenho 
realizado um workshop com o intuito de ajudar as pessoas a liberar 
sua criatividade. Dei aulas para artistas e não artistas, pintores e 
cineastas, donas de casa e advogados - qualquer um que estivesse 
interessado em viver de maneira mais criativa mediante a prática de 
alguma forma de arte; mais do que isso, qualquer um que estivesse 
interessado em praticar a arte de viver de forma criativa. Ao engajar o 
Grande Criador na descoberta e na recuperação dos nossos poderes 
criativos, vi bloqueios se desfazerem e vidas se transformarem 
enquanto eu usava, ensinava e compartilhava os métodos de trabalho 


que descobri, elaborei, intuí ou aprendi. 


Considero o Poder Vivo a imaginação primária. 
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE 


“O Grande Criador” parece um conceito cristão ou esotérico 
demais para você? Tudo bem, sem problemas. Mas tente 
simplesmente aceitar a ideia como forma de manter a mente aberta e 
continue lendo. Permita-se experimentar a possibilidade de existir de 
fato um Grande Criador e de que talvez isso seja útil para 
desbloquear sua criatividade. 

Como O caminho do artista é, em essência, uma jornada 
espiritual, iniciada e praticada por meio da criatividade, este livro usa 
muitas vezes a palavra Deus. Essa escolha pode incomodar alguns 
leitores — pode lembrá-los de conceitos antiquados, desagradáveis ou 
mesmo inconcebíveis sobre Deus, dependendo de como foram 
educados para compreendê-lo. Mas, por favor, mantenha a mente 
aberta. 


O homem é instado a fazer de si mesmo aquilo que deve se 
tornar para cumprir o seu destino. 
PAUL TILLICH 


Eu mesmo não faço nada. O Espírito Santo realiza tudo através 
de mim. 
WILLIAM BLAKE 


Lembre-se de que, para ter sucesso nesse caminho, não é preciso 
acreditar em nenhum conceito de Deus. Na verdade, muitas dessas 
concepções até atrapalham. Não deixe que a semântica se torne mais 
um problema para você. 

Quando a palavra Deus for usada nestas páginas, você pode 
substituí-la por direção boa e ordenada ou fluxo. Estamos falando de 


uma energia criativa. Deus é a palavra mais usual para muitos de nós, 
mas também poderia ser Deusa, Mente, Universo, Fonte ou Poder 
Superior. O importante não é a palavra, e sim o que ela representa. 
Muitos pensam nessa energia como uma forma de eletricidade 
espiritual que serve de ponto de partida, uma plataforma de 
lançamento. 

Por meio da abordagem científica de experimentação e 
observação, é fácil estabelecer uma conexão funcional com o fluxo. 
Não pretendo explicar, debater ou definir o conceito de fluxo nestas 
páginas. Ninguém precisa compreender a eletricidade para utilizá-la. 

Só chame essa energia de Deus caso se sinta à vontade para fazê- 
lo. Só lhe dê esse nome caso ela seja útil para definir ou invocar o que 
você está vivenciando. Não finja acreditar em Deus. Se você for ateu 
ou agnóstico, tudo bem; utilizando os princípios deste livro, ainda 
assim terá sua vida transformada. 

Já trabalhei com artistas profissionais e com aqueles que sabiam 
apenas o que sonhavam ser ou desejavam apenas ser mais criativos. 
Hoje eu não só acredito como tenho certeza de que não importa a 
idade ou o caminho percorrido, nem se a arte é sua carreira, um 
hobby ou um simples sonho: nunca é tarde para desenvolver a 
criatividade. Não se considere egocêntrico, egoísta ou tolo demais por 
desejar isso. Certa vez tive um aluno de 50 anos que me disse que 
“sempre quis escrever” e, usando este método, tornou-se um 
dramaturgo premiado. Um juiz empregou as mesmas ferramentas e 
realizou o sonho de se tornar escultor. 

Nem todos os meus alunos se tornam artistas em tempo integral, 
e muitos artistas profissionais me contam que o programa aqui 
proposto desenvolveu sua criatividade e os aperfeiçoou como seres 
humanos. 

Com base na minha experiência - e na de inúmeras outras 
pessoas que compartilharam suas histórias comigo -, passei a 
acreditar que a criatividade é nossa verdadeira natureza e que os 
bloqueios são um entrave nada natural a um processo que é tão 
normal e milagroso quanto o desabrochar de uma flor. Considero 
esse processo de fazer contato espiritual muito simples e objetivo. 


Por que “Deus” tem que ser um substantivo? Por que não um 
verbo... 
O mais ativo e dinâmico de todos? 
MARY DALY 


Se você sente que está sofrendo um bloqueio criativo — e acredito 
que, em alguma medida, todo mundo tem essa sensação -, é possível, 
até provável, que aprenda a criar com mais liberdade ao utilizar as 
ferramentas oferecidas neste livro. Assim como as posturas de ioga 
alteram sua consciência quando você está simplesmente alongando o 
corpo, os exercícios que ensino aqui alteram sua consciência quando 
você está “simplesmente” escrevendo ou produzindo algo. Pratique-os 
e a inovação será uma consequência - mesmo que você não acredite 
nisso nem chame esse processo de despertar espiritual. 

Em suma, a prática é mais importante que a teoria. Com ela, você 
vai abrir caminhos em sua consciência, e é por meio deles que as 
forças criativas poderão operar. Quando você concorda em abrir esses 
caminhos, a criatividade emerge. Assim como o sangue é uma 
realidade do seu corpo físico — e não uma invenção -, a criatividade é 
uma realidade do seu corpo espiritual - e não fruto da sua 
imaginação. 


MINHA JORNADA 


Comecei a ministrar oficinas de criatividade em Nova York. Algo me 
disse para fazer isso. Eu estava caminhando numa rua de 
paralelepípedos do West Village, sob um lindo sol de fim de tarde. De 
repente, simplesmente soube que precisava ensinar a desfazer 
bloqueios criativos. Talvez tenha sido o desejo de alguém que 
caminhava perto na hora — por aqui há artistas por todos os lados, 
fazendo todas as formas de arte, com ou sem bloqueios. 

“Preciso acabar com esse bloqueio”, alguém deve ter pensado. 

“Sei como resolver seu problema” é o que talvez eu tenha 
respondido, pegando a deixa. 


Sempre ouvi fortes apelos internos. Ordens de comando, como 
costumo chamar. 


Quando o pincel começa a trabalhar sozinho, acaba 
encontrando 
algo que o pintor não conseguiria fazer por si próprio. 
ROBERT MOTHERWELL 


De qualquer maneira, de repente senti que sabia acabar com 
bloqueios criativos e que essa era minha missão, e comecei 
imediatamente a ensinar as lições que eu havia aprendido. 

E de onde vieram essas lições? 

Em janeiro de 1978 parei de beber. Nunca achei que a bebida 
fizesse de mim uma escritora, mas na época achava que a falta dela 
poderia me fazer parar de escrever. Na minha cabeça, beber e 
escrever eram atos inseparáveis. Meu truque era superar o medo e 
mergulhar na escrita. Eu lutava contra o relógio, tentando escrever 
antes que o álcool enevoasse minha mente e bloqueasse outra vez 
minha janela de criatividade. 

Quando completei 30 anos, eu já tinha um escritório nos estúdios 
da Paramount. Passei por uma inesperada fase sóbria, mas já tinha 
toda uma carreira baseada na criatividade motivada pela bebida. Era 
criativa em espasmos, como um ato de vontade própria, fruto do ego, 
a mando de outros. Era criativa, sim, mas em jorros, como o sangue 
saindo de uma artéria cortada. Uma década como escritora e tudo o 
que eu sabia fazer era me jogar de cabeça, me atirar 
desesperadamente no que estivesse escrevendo. Nessa fase, a única 
possível relação entre criatividade e espiritualidade era apenas a 
semelhança com a crucificação. Eu sentia os espinhos da prosa. Eu 
sangrava. 

Se pudesse ter continuado a escrever daquela forma dolorosa, 
certamente ainda estaria trabalhando assim. Na semana em que parei 
de beber, havia acabado de publicar duas matérias em revistas de 
circulação nacional e concluído o roteiro de um filme. Por outro lado, 
o álcool havia assumido o controle sobre minha vida. 


Eu dizia a mim mesma que, se a sobriedade significava perder a 
criatividade, então não queria ficar sóbria. Ao mesmo tempo, admitia 
que a bebida acabaria matando a mim e à minha criatividade. 
Precisava aprender a escrever sem estar sob a influência do álcool ou 
então desistir da carreira. Minha espiritualidade começou por força 
da necessidade, e não da virtude. Fui obrigada a encontrar um novo 
caminho criativo. Aí começou meu aprendizado. 

Aprendi a entregar minha produção ao único deus em que 
acreditava: o deus da criatividade, a força de vida que Dylan - omas 
chamou de “a força que, através da verde haste, estimula o 
desenvolvimento da flor” Aprendi a abrir o caminho para a força 
criativa trabalhar através de mim. Aprendi a simplesmente ficar 
diante da página e escrever o que ouvia. A partir daí, o ato de escrever 
se tornou mais parecido com uma “bisbilhotice” e menos como uma 
invenção complicada. Não era mais algo traiçoeiro nem explodia mais 
em cima de mim. Eu não precisava ter vontade de escrever. Não 
precisava descobrir se estava inspirada. Eu simplesmente escrevia. 
Não havia negociações. Bom, ruim? Não era da minha conta. Não era 
eu quem estava trabalhando. Deixei de ser uma autora inibida pela 
minha consciência e passei a escrever livremente. 


A postura do artista é de humildade. Ele é essencialmente um 
canal. 
PIET MONDRIAN 


Em retrospecto, mal acredito que me livrei do drama de ser uma 
artista sofredora. A verdade é que nada demora tanto a morrer 
quanto uma ideia ruim, e poucas ideias são piores que os clichês 
sobre arte. A identidade do artista sofredor é a raiz de muitos males: 
alcoolismo, promiscuidade, problemas fiscais, agressividade e um 
comportamento autodestrutivo em assuntos do coração. Todo mundo 
sabe da fama dos artistas: estão sempre sem dinheiro, são loucos e 
irresponsáveis. Mas e se eles não precisassem ser assim? Qual seria 
minha desculpa para agir dessa forma? 

A ideia de que eu poderia ser sã, sóbria e criativa me aterrorizava, 


pois significava que eu era responsável pelo meu futuro. “Quer dizer 
que, se eu tenho esses dons, preciso usá-los?” Sim. 

Na época, a providência divina colocou no meu caminho outro 
escritor que sofria de bloqueio criativo. Ele começou a trabalhar 
comigo e eu comecei a trabalhar com ele. Passei a ensinar o que eu 
estava aprendendo. (Não atrapalhe, não fique no meio do caminho. 
Deixe que essa energia trabalhe através de você. Acumule páginas, e 
não autocríticas.) Com o tempo, ele também começou a romper o 
bloqueio. Agora éramos dois. Logo encontrei outra “vítima”, dessa vez 
um pintor. Foi quando percebi que os métodos também funcionavam 
para artistas visuais. 

Fiquei animada. Nos momentos de mais empolgação, imaginei 
que estava me transformando numa cartógrafa criativa, desenhando 
um mapa que ajudaria a mim e a quem quisesse me seguir a sair do 
estado de confusão. Nunca planejei me tornar uma professora. Só 
sentia raiva por nunca ter tido alguém para me ensinar. Por que 
coube a mim aprender da maneira mais difícil, por tentativa e erro, 
dando murro em ponta de faca? Eu achava que os artistas eram mais 
propensos a receber ensinamentos. Os atalhos e perigos do caminho 
deveriam estar bem sinalizados. 

Esses eram os pensamentos que tomavam conta de mim enquanto 
eu fazia longas caminhadas vespertinas à margem do rio Hudson, 
admirando a luz do sol refletida na superfície, imaginando o que 
escreveria a seguir. Até que recebi as ordens de comando: eu deveria 
ensinar. 

Uma semana depois, recebi uma proposta de trabalho e uma sala 
de aula no Instituto de Arte Feminista de Nova York — do qual nunca 
havia ouvido falar. Minha primeira turma - formada por pintores, 
escritores, poetas e cineastas que sofriam bloqueio criativo — formou- 
se espontaneamente. Comecei a ensinar-lhes as lições que estão neste 
livro. Depois da primeira turma, vieram muitas outras, bem como 
novas lições. 


Deus deve se tornar uma atividade em nossa consciência. 
JOEL S. GOLDSMITH 


O caminho do artista nasceu como anotações informais sobre os 
assuntos abordados nas minhas aulas. Eu e meu parceiro Mark Bryan 
enviávamos esses textos pelos correios a quem se interessasse. À 
medida que a propaganda boca a boca ia se espalhando, passei a 
enviar mais e mais cópias dos textos. A quantidade de pacotes 
enviados crescia, assim como o número de alunos. Por fim, após 
muita insistência de Mark (“Coloque tudo no papel. Você pode ajudar 
muita gente. Isso precisa virar um livro.”), comecei a reunir meus 
pensamentos. Eu escrevia e Mark, que na época já era meu parceiro 
dando aulas e administrando nosso trabalho, apontava o que poderia 
ser melhorado. Eu escrevia mais, e Mark me mostrava o que ainda 
havia ficado de fora. Ele me lembrava dos muitos milagres que eu 
havia testemunhado e que validavam minhas teorias, então insistia 
que eu também incluísse exemplos. Passei para o papel o que vinha 
colocando em prática havia uma década. 

As páginas que nasceram desse processo funcionam como um 
mapa para o artista que deseja desfazer seus bloqueios por conta 
própria. Assim como a ressuscitação boca a boca ou a manobra de 
Heimlich, as ferramentas deste livro foram criadas para salvar vidas. 
Por favor, use-as e divulgue-as. 

Muitas vezes ouvi coisas como: “Antes do seu curso, eu não 
conseguia encontrar minha criatividade de jeito nenhum. Os anos de 
amargura e perda haviam me custado muito. Então, aos poucos, o 
milagre aconteceu. Voltei à faculdade para me formar em Teatro e, 
pela primeira vez em muitos anos, estou fazendo testes para um 
papel. Venho escrevendo com regularidade e, acima de tudo, 
finalmente me sinto capaz de me considerar um artista de verdade” 

Acho que não consigo transmitir a sensação de testemunhar um 
milagre, que vivenciei como professora, percebendo a diferença entre 
o antes e o depois na vida dos alunos. Durante o curso, até a 
transformação física pode ser surpreendente, o que me faz pensar que 
o termo iluminação é literal. Quando os alunos entram em contato 
com sua energia criativa, muitas vezes seu rosto começa a brilhar. A 
mesma atmosfera espiritual intensa que preenche uma grande obra de 
arte também pode estar presente numa aula de criatividade. De certa 
forma, como seres criativos, nossas vidas se tornam nossas obras de 


arte. 


Eletricidade espiritual 


Princípios básicos 


pus a maioria das pessoas, a ideia de que o criador estimula a 
criatividade é um pensamento radical. Tendemos a pensar, ou ao 
menos a temer, que sonhos criativos são egoístas, algo que Deus não 
aprovaria. Afinal, nosso artista criativo é uma criança interior, 
propensa a um pensamento infantil. Se nossos pais expressaram 
dúvida ou não apoiaram nossos sonhos criativos, tendemos a projetar 
essa mesma atitude na figura de um deus parental. Precisamos alterar 
esse modo de pensar. 


Esta ópera foi ditada a mim por Deus; eu fui 
apenas um instrumento para colocá-la no papel 
e comunicá-la ao público. 

GIACOMO PUCCINI, ao falar sobre Madame Butterfly 


Estamos falando aqui de uma experiência espiritual induzida - ou 
convidada. Refiro-me a esse processo como uma quiropraxia 
espiritual. Executamos determinados exercícios para atingir um 
alinhamento com a energia criativa do Universo. 

Se pensar no Universo como um vasto oceano elétrico onde você 
está imerso e no qual se formou, abrir-se à criatividade faz com que 
você deixe de ser alguma coisa à deriva no mar para se transformar 
numa parte muito mais funcional, consciente e cooperativa daquele 
ecossistema. 

Como professora, muitas vezes sinto a presença de algo 
transcendente — uma eletricidade espiritual, digamos assim — e passei 


a confiar nessa força para transcender meus limites. Quando dizem 
que sou uma professora inspirada, considero esse um elogio bastante 
literal. Há uma mão superior além da minha nos engajando. Cristo 
disse: “Sempre que duas ou mais pessoas estiverem reunidas, eu 
estarei entre elas” O deus da criatividade parece ter o mesmo 
sentimento. 


As ideias se derramam sobre mim, vindas diretamente de Deus. 
JOHANNES BRAHMS 


Gm) 


Devemos aceitar que este pulso criativo dentro de nós 
é o próprio pulso criativo de Deus. 
JOSEPH CHILTON PEARCE 


O cerne da criatividade é uma experiência de união mística; o 
cerne da união mística é uma experiência de criatividade. Aqueles 
que falam em termos espirituais costumam se referir a Deus como o 
criador, mas raramente veem criador como o termo literal para 
artista. Sugiro que você aceite o termo criador literalmente. Seu 
objetivo é forjar uma aliança criativa, de artista para artista, com o 
Grande Criador. Aceitar esse conceito pode expandir demais as suas 
possibilidades criativas. 

Ao trabalhar com os métodos deste livro, à medida que você 
executa as tarefas semanais, muitas mudanças terão início. A 
principal será o desencadear da sincronicidade: nós mudamos e o 
Universo incrementa e expande ainda mais essa mudança. Tenho 
uma frase irreverente para isso que fica sempre colada na minha 
escrivaninha: “Salte e a rede vai aparecer” 


O potencial criativo em si, nos seres humanos, é que 
representa a imagem de Deus. 
MARY DALY 


Minha experiência tanto como artista quanto como professora 
mostra que, quando somos movidos pela fé no ato da criação, o 
Universo é capaz de avançar. É um pouco como abrir a comporta de 
um sistema de irrigação. Uma vez removido o bloqueio, tudo começa 
a fluir. 

Repito, não estou pedindo que você acredite nisso. Para que essa 
emergência criativa aconteça, você não precisa acreditar em Deus. 
Peço simplesmente que observe e perceba o desenrolar desse 
processo. Com efeito, você será o agente e o observador de sua 
própria progressão criativa. 

A criatividade é uma experiência - aos meus olhos, uma 
experiência espiritual. Não importa no que se acredita: a criatividade 
conduzindo à espiritualidade ou a espiritualidade conduzindo à 
criatividade. De fato, nem faço distinção entre os dois caminhos. 
Diante de tal experiência, a própria questão da crença se torna 
supérflua. Como disse Carl Jung no fim da vida: “Eu não acredito; eu 
sei.” 

Os princípios espirituais que listo adiante são as fundações para 
construir a recuperação e a descoberta da criatividade. Leia-os uma 
vez por dia e mantenha seu ouvido interior atento a qualquer 
mudança em suas atitudes e crenças. 


Cada folha de grama tem seu Anjo, que se curva 
sobre ela e murmura: “Cresça, cresça.” 
O TALMUDE 


Sm) 
Eu não pinto pela visão, mas pela fé. 


A fé nos dá visão. 
AMOS FERGUSON 





PRINCÍPIOS BÁSICOS 


1. A criatividade é a ordem natural da vida. A vida é energia: 
pura energia criativa. 


2. Por trás de toda vida há uma força criativa que permeia tudo 
— Inclusive nós mesmos. 


3. Quando nos abrimos à nossa criatividade, nós nos abrimos à 
criatividade do criador dentro de nós e de nossa vida. 


4. Nós mesmos somos criações. E fomos feitos para continuar a 
criação sendo nós mesmos criativos. 


5. A criatividade é uma dádiva de Deus. Usá-la é o presente que 
damos a Deus em retribuição. 


6. À recusa em ser criativo é uma escolha que contraria nossa 
verdadeira natureza. 


7. Quando nos abrimos a explorar nossa criatividade, nós nos 
abrimos a Deus: a direção boa e ordenada. 


8. Ao abrir nosso canal criativo ao criador, muitas mudanças 
sutis mas poderosas podem acontecer. 


9. É seguro nos abrirmos para uma criatividade cada vez maior. 


10. Nossos sonhos e desejos criativos vêm de uma fonte divina. 
Ao nos lançarmos rumo a nossos sonhos, nós nos lançamos 
rumo à nossa divindade. 





COMO USAR ESTE LIVRO PARA SUA RECUPERAÇÃO CRIATIVA 


Há muitas maneiras de usar este livro. Acima de tudo, convido você a 
usá-lo de forma criativa. Esta seção oferece uma espécie de mapa do 
processo, com algumas ideias específicas sobre como segui-lo. 
Algumas pessoas seguiram o programa sozinhas; outras se reuniram 
para trabalhar em conjunto. (No final do livro você encontrará 
instruções para o trabalho em grupo.) Seja qual for a maneira que 


escolher, o livro vai funcionar para você. 

Para começar, você pode dar uma olhada geral para ter uma 
noção de tudo que iremos abordar. (Ler o livro inteiro não é a mesma 
coisa que usá-lo.) Cada capítulo inclui relatos, citações, exercícios, 
tarefas e uma checagem semanal. Não se intimide com a aparente 
quantidade de trabalho a fazer. A maior parte dos exercícios é 
divertida e o programa toma pouco mais que uma hora por dia. 

Sugiro que você organize uma agenda semanal. Por exemplo, se 
você vai trabalhar todos os dias da semana, comece com a leitura do 
capítulo da semana no domingo à noite. Concluída esta etapa, escreva 
as respostas dos exercícios rapidamente. Os exercícios de cada 
semana são fundamentais, assim como as páginas matinais e os 
encontros com o artista. (Falarei mais sobre esses assuntos no 
próximo capítulo.) Provavelmente você não terá tempo para 
completar todas as tarefas de cada semana. Tente fazer ao menos 
metade delas. Saiba que o restante estará à sua disposição no 
momento em que você puder voltar atrás. Ao escolher as tarefas a 
cumprir, use o seguinte critério: selecione as que o empolgam e 
aquelas que lhe inspiram mais resistência. Deixe as neutras para 
depois. Lembre-se de que frequentemente resistimos ao que mais 
precisamos fazer. 


Por que todos nós deveríamos usar nosso poder criativo (..)? 
Porque nada torna as pessoas mais generosas, alegres, vivas, 
corajosas, cheias de compaixão e indiferentes a brigas e à 
acumulação de objetos e dinheiro. 

BRENDA UELAND 


Reserve de sete a dez horas por semana para trabalhar - uma hora 
por dia ou um pouco mais, se preferir. Esse modesto compromisso 
pode gerar resultados fantásticos dentro das 12 semanas do curso. As 
mesmas ferramentas, usadas durante um período mais prolongado, 
podem alterar a trajetória de uma vida inteira. 

Ao trabalhar com este livro, lembre-se de que O caminho do 
artista é uma trilha em espiral. Você vai dar voltas repetidas em torno 


de alguns temas, sempre num patamar diferente. Uma vida artística 
nunca está resolvida. Frustrações e recompensas existem em todos os 
níveis do caminho. Nosso objetivo é encontrar a trilha, descobrir 
como pisar com firmeza e então começar a escalada. As paisagens 


criativas que irão se abrir para você vão animá-lo imediatamente. 


O que esperar 


Muitas pessoas gostariam de ser mais criativas. Às vezes sentimos que 
somos mais criativos, mas incapazes de canalizar essa criatividade. 
Nossos sonhos nos escapam. Nossa vida parece sem graça. Com 
frequência, temos grandes ideias, sonhos maravilhosos, mas não 
conseguimos concretizá-los. Às vezes temos desejos criativos 
específicos que adoraríamos realizar — aprender a tocar piano, pintar, 
fazer aula de teatro ou escrever. Outras vezes nosso objetivo é mais 
difuso. Sentimos fome de algo que poderia ser chamado de vida 
criativa - um sentido de criatividade que se expande pela vida 
profissional e naquilo que compartilhamos com nossos filhos, 
cônjuges e amigos. 

Embora não exista uma solução fácil para obter criatividade 
instantânea e indolor, a recuperação (ou descoberta) criativa é um 
processo espiritual que pode ser ensinado e medido. Cada um de nós 
é um indivíduo altamente complexo e único, mas mesmo assim há 
denominadores comuns e identificáveis. 

Ao trabalhar com alunos nesse processo, eu vejo neles um misto 
de rebeldia e arrebatamento nas primeiras semanas. Esse estágio 
inicial é seguido por uma fase de raiva explosiva na metade do curso. 
Depois da raiva, vêm o luto e então ondas alternadas de resistência e 
esperança. Essa fase de altos e baixos se torna uma série de expansões 
e contrações, uma espécie de parto no qual eles vivenciam uma 
euforia intensa e um ceticismo defensivo. 


O objetivo da arte não é um destilado intelectual e rarefeito — é 
a vida, 
uma vida intensificada e brilhante. 
ALAIN ARIAS-MISSON 


Essa fase turbulenta de crescimento é seguida por um forte desejo 
de abandonar o processo e retornar à vida que se tinha antes. Ou seja, 
um período de barganha. As pessoas se sentem tentadas a desistir 
nesse ponto. Eu chamo isso de meia-volta criativa. A retomada do 
compromisso com o processo aciona a queda livre de uma grande 
rendição do ego. Depois vem a fase final, quando o aluno adquire 
uma nova consciência de si mesmo, marcada por maior autonomia, 
resiliência, esperança e animação - além da capacidade de criar e 
executar planos criativos concretos. 

Se pareço descrever um grande tumulto emocional é porque é 
assim mesmo. Quando nos engajamos em nossa retomada criativa, 
entramos num processo de abstinência da vida que levávamos. 
Abstinência é outra forma de dizer retirada ou desprendimento, o que 
é emblemático do trabalho consistente com qualquer prática de 
meditação. 

Em termos cinematográficos, nós abrimos o foco aos poucos, 
subindo cada vez mais alto e mais longe do que nos enreda na rotina 
de nossa vida até adquirir uma perspectiva do plano mais geral. Essa 
visão distanciada nos dá força para fazer escolhas criativas válidas. 
Pense nisso como uma jornada por um terreno difícil, variado e 
fascinante rumo a um ponto mais elevado. O fruto dessa abstinência 
é o que você precisa compreender como um processo positivo, tão 
doloroso quanto emocionante. 


O que ficou para trás e o que se estende à nossa frente são 
problemas menores, comparados com aquilo que está dentro 
de nós. 

RALPH WALDO EMERSON 


Muitos descobrem que sabotam as próprias energias criativas ao 


investir desproporcionalmente na vida, nas esperanças, nos sonhos e 
nos planos de outras pessoas. Um comportamento assim ofusca nossa 
vida e cria desvios na nossa rota. Ao consolidarmos uma essência por 
meio do processo de abstinência, nós nos tornamos mais capazes de 
articular nossos limites, sonhos e objetivos autênticos. Nossa 
flexibilidade pessoal aumenta, enquanto nossa maleabilidade em 
relação aos caprichos dos outros diminui. Passamos a vivenciar um 
senso superior de autonomia e possibilidade. 

Normalmente, quando se fala em abstinência, pensamos na 
interrupção do consumo de algum tipo de substância. Deixamos de 
consumir álcool, drogas, açúcar, gordura, cafeína ou nicotina — e 
sofremos uma crise de abstinência. É útil encarar a abstinência 
criativa de forma um pouco diferente. Nós mesmos somos a 
substância na qual mergulhamos - e não nos retiramos — enquanto 
devolvemos nossa energia criativa, tão desperdiçada e mal 
empregada, à nossa essência. 

Começamos então a escavar sonhos enterrados. É um processo 
delicado. Alguns de nossos sonhos são bastante voláteis e o simples 
ato de espanar a poeira desencadeia uma corrente de energia 
fortíssima pelo nosso sistema de negação. Que tristeza! Que perda! 
Que dor! É nesse momento do processo de retomada que fazemos o 
que Robert Bly chama de “descida às cinzas”. Ficamos de luto pelo eu 
que abandonamos. E cumprimentamos esse eu como se estivéssemos 
encontrando um antigo amor ao fim de uma longa e custosa guerra. 

Para efetuar uma retomada criativa, devemos passar por um 
período de luto. Ao lidar com o suicídio do eu “bonzinho” com quem 
vivíamos de forma medíocre, é essencial sentir alguma dor. As 
lágrimas preparam o terreno para o crescimento futuro. Sem essa 
irrigação criativa, permaneceríamos estéreis. Devemos permitir que o 
raio da dor nos atinja. Lembre-se, essa dor é útil. O relâmpago 
ilumina. 

Como saber se você sofre de bloqueio criativo? A inveja é uma 
excelente pista. Você tem ressentimento ou ciúme de alguns artistas? 
Diz a si mesmo “Fu poderia fazer essa mesma coisa, se tivesse a 
oportunidade”? Diz a si mesmo que, se levasse a sério seu potencial 
criativo, você poderia: 


* parar de dizer a si mesmo que “é tarde demais”; 

* parar de esperar até ter dinheiro bastante para fazer algo que 
realmente ama; 

* parar de dizer a si mesmo “Isso é apenas o meu ego” sempre que 
anseia por uma vida mais criativa; 

* parar de dizer a si mesmo que sonhos não são importantes, são 
apenas ilusões, e que você deveria ser mais sensato; 

* parar de ter medo que sua família e amigos pensem que você é 
maluco; 

* parar de dizer a si mesmo que a criatividade é um artigo de luxo 
e que você deveria ser grato pelo que já tem. 


Ao aprender a reconhecer, cuidar e proteger seu artista interior, 
você será capaz de superar a dor e a constrição criativa. Aprenderá 
maneiras de reconhecer e superar o medo, remover cicatrizes 
emocionais e reforçar sua autoconfiança. Velhas ideias prejudiciais 
sobre criatividade serão exploradas e descartadas. Ao trabalhar com 
este livro, você irá vivenciar um encontro intensivo guiado por sua 
criatividade - seus vilões, incentivadores, desejos, medos, sonhos, 
esperanças e triunfos particulares. A experiência vai fazer com que 
você se sinta animado, deprimido, furioso, assustado, esperançoso e, 
por fim, livre. 


Ferramentas básicas 


H à duas ferramentas essenciais para a recuperação criativa: as 
páginas matinais e o encontro com o artista. Um despertar 
criativo duradouro requer o uso consistente de ambas. Gosto de 
apresentá-las logo no início do programa, de forma clara e detalhada, 
para responder à maioria das dúvidas. Este capítulo explica essas 
ferramentas com cuidado e profundidade. Leia com atenção especial 
e comece a usá-las imediatamente. 


AS PÁGINAS MATINAIS 


Para recuperar sua criatividade, você primeiro precisa encontrá-la. 
Peço que faça isso através de um processo aparentemente sem 
propósito que chamo de páginas matinais. Você fará as páginas 
diariamente durante todas as semanas do programa e, espero, por 
muito mais tempo depois. Faço esse exercício diário há uma década. 
Tenho alunos que trabalham com essas páginas há quase tanto tempo 
quanto eu e que não abandonarão esse método enquanto estiverem 
respirando. 

Ginny, uma roteirista e produtora, atribui às páginas matinais a 
inspiração para seus roteiros recentes e a clareza necessária para 
planejar programas de TV. “A esta altura, chego a ser supersticiosa em 
relação a elas” ela conta. “Quando estava editando meu último 
programa, levantava às 5 da manhã para terminar as páginas matinais 


antes de ir trabalhar” 

O que são as páginas matinais? Nada mais do que três páginas 
escritas à mão, com pensamentos em livre associação: “Ah, droga, 
mais uma manhã. Não tenho NADA para dizer. Preciso lavar as 
cortinas. Peguei as roupas na tinturaria ontem? Blá-blá-blá..” Elas 
também podem ser chamadas, de forma mais infame, de drenagem 


cerebral, pois essa é uma das funções principais do exercício. 


Palavras são uma forma de ação, capazes de influenciar 
mudanças. 
INGRID BENGIS 


Gm) 


Você precisa tomar posse dos acontecimentos de 
sua vida para poder possuir a st mesmo. 
ANNEAWILSON SCHAEF 


Não existe uma maneira errada de fazer as páginas matinais. As 
divagações diárias não precisam ser consideradas arte. Nem mesmo 
um texto. Enfatizo esse ponto para tranquilizar os não escritores que 
estão lendo este livro. Escrever é apenas uma das ferramentas. As 
páginas são o simples ato de mover a mão sobre o papel e escrever 
qualquer coisa que venha à mente. Nada é mesquinho, tolo, estúpido 
ou esquisito demais para ser incluído. 

As páginas matinais não precisam ter tiradas inteligentes - 
embora ocasionalmente tenham. Muitas vezes não têm e ninguém 
jamais saberá disso, a não ser você mesmo. Ninguém terá permissão 
para lê-las a não ser você. E nem você deve lê-las nas primeiras oito 
semanas do curso. Apenas escreva três páginas e enfie-as num 
envelope. Ou escreva-as num caderno em espiral, mas vire a página e 
não folheie as anteriores. Apenas escreva três páginas ... e mais três no 
dia seguinte. 


30 de setembro de 1991 (...) No fim de semana, para o trabalho 


de Biologia da Domenica, saímos para caçar insetos no rio 
Grande e no Pott Creek. Coletamos bichos dágua e borboletas. 
Fiz uma rede de caçar borboletas cor de carmim que funcionou 
muito bem, mas ficamos desapontadas por não pegar nenhuma 
libélula. Não capturamos a tarântula que vimos na estrada de 
terra perto da nossa casa. Apenas curtimos a oportunidade de 
observá-la. 


Embora sejam ocasionalmente vibrantes, as páginas matinais são 
com frequência negativas, fragmentadas, repletas de autopiedade, 
repetitivas, empoladas ou infantis, raivosas ou sem graça — às vezes 
até tolas. Ótimo! 


2 de outubro de 1991 (...) Estou acordada, com dor de cabeça, e 
tomei aspirina e estou um pouco melhor, embora ainda 
enfraquecida. Talvez esteja mesmo com gripe. Estou terminando 
de desempacotar a mudança e ainda não achei a chaleira da 
Laura, que eu adoro. Estou arrasada... 


Todas essas coisas que lhe provocam raiva, irritação e implicância, 
escritas pela manhã, são um obstáculo entre você e sua criatividade. 
Preocupações com o emprego, a lavanderia, o barulho esquisito que o 
carro está fazendo, o olhar diferente do seu namorado — isso tudo fica 
se revolvendo em seu subconsciente e enlameando seus dias. Deixe 
tudo no papel. 

As páginas matinais são a principal ferramenta para sua 
recuperação criativa. Como artistas bloqueados, tendemos a nos 
criticar sem dó. Mesmo que o mundo nos reconheça como artistas, 
por dentro sentimos que nunca fazemos o bastante e que o que 
fazemos não é suficientemente bom. Somos vítimas de nosso 
perfeccionista interior, um crítico maldoso e eterno, o Censor, que 
reside no (lado esquerdo do) cérebro e mantém uma corrente 
constante de comentários subversivos que costumam ser confundidos 
com a verdade. O Censor diz coisas maravilhosas como: “Você chama 
isso de escrever? Que piada. Você não sabe nem pontuar. Não 


aprendeu até hoje e nunca aprenderá. E os erros de ortografia? O que 
o faz pensar que pode ser criativo?” E assim por diante, sem parar. 

Estabeleça esta regra: lembre-se sempre de que as opiniões 
negativas do seu Censor não são a verdade. Isso requer prática. Ao se 
levantar da cama e ir direto para as páginas toda manhã, você 
aprende a escapar do Censor. Como não há maneira errada de 
escrever as páginas matinais, a opinião do Censor não conta. Deixe 
que ele resmungue (pois ele o fará). Apenas mantenha sua mão 
preenchendo o papel. Escreva até os pensamentos do Censor, se 
quiser. Perceba como ele adora mirar direto na sua jugular criativa. 
Não se engane: o Censor está lá para pegá-lo. É um inimigo ardiloso. 
Toda vez que você fica mais esperto, ele também fica. Você escreveu 
uma peça muito boa? O Censor dirá que você não escreverá nada 
melhor. Desenhou seu primeiro esboço? O Censor vai comentar: 
“Não é um Picasso...” 


Uma mente ativa demais não é mais uma mente. 
THEODORE ROETHKE 


Pense no seu Censor como uma serpente de desenho animado, 
rastejando por seu Éden criativo, sibilando coisas vis para mantê-lo 
inseguro. Se a imagem da cobra não lhe agradar, procure se lembrar 
de outro personagem de desenho animado, ou talvez do tubarão do 
filme de Spielberg, e coloque um “X” sobre ele. Imprima essa figura e 
coloque na mesa onde você costuma escrever ou na parte interna da 
capa de seu caderno. Só representar o Censor como aquele 
personagem malvado e esperto já vai ajudá-lo a se livrar um pouco do 
poder que ele tem sobre você e sua criatividade. 

Mais de um aluno já pregou, em vez da serpente ou do tubarão, 
uma foto de um dos pais que considerava responsável pela instalação 
do Censor em sua psique. O importante é deixar de encarar o Censor 
como a voz da razão e aprender a ouvi-lo como o dispositivo de 
bloqueio que ele realmente é. As páginas matinais irão ajudá-lo a 
conseguir isso. 

As páginas matinais são obrigatórias. Nunca pule esse exercício 


nem escreva menos que três páginas. Não interessa o seu humor. As 
coisas horríveis que seu Censor estiver dizendo também não 
importam. Existe essa noção de que precisamos estar com vontade, 
no clima para começar a escrever. Não é verdade. 


Os eventos em nossa vida acontecem numa sequência 
temporal. 
mas, em seu significado para nós, eles podem encontrar 
a própria ordem (..) a contínua linha de revelação. 
EUDORA WELTY 


As páginas matinais ensinarão que seu estado de espírito 
realmente não importa. Grandes trabalhos criativos são realizados 
naqueles dias em que você acha que está produzindo apenas lixo. As 
páginas lhe ensinarão a parar de julgar e apenas escrever. E daí que 
você está cansado, irritado, distraído, estressado? Seu artista é uma 
criança e precisa ser alimentado. As páginas matinais alimentam a 
criança artista. Portanto, escreva! 

Três páginas de qualquer coisa que passe pela sua cabeça — é só 
isso. Se não conseguir pensar em nada, então escreva “Não consigo 
pensar em nada para escrever”. Faça isso até preencher três páginas. 
Faça qualquer coisa até preencher as três páginas. 

Quando me perguntam “Por que temos que escrever as páginas 
matinais?” eu brinco: “Para chegar ao outro lado” Pensam que estou 
fazendo graça, mas não estou. As páginas matinais realmente nos 
levam até o outro lado: o outro lado do nosso medo, da nossa 
negatividade, dos nossos humores. Acima de tudo, elas nos levam 
para longe do nosso Censor. Além do alcance do seu falatório, 
encontramos o nosso centro, o lugar tranquilo onde ouvimos a voz 
baixinha que é ao mesmo tempo nossa e do nosso criador. 

Preciso falar agora sobre o cérebro lógico e o cérebro artista. O 
cérebro lógico é o preponderante no Ocidente. É categórico. Pensa de 
maneira ordenada e linear. Em geral, ele percebe o mundo de acordo 
com categorias conhecidas. Um cavalo é uma determinada 
combinação de partes animais que formam um cavalo. Uma floresta 


no outono é vista como uma série de cores que vão se somando até 
formar a imagem de uma “floresta de outono”. O cérebro olha para 
uma floresta no outono e percebe: vermelho, laranja, amarelo, verde, 
ouro. 

O cérebro lógico é responsável por nossa sobrevivência. Funciona 
à base de princípios conhecidos. O desconhecido é percebido como 
errado e possivelmente perigoso. Ele gosta que as coisas sejam como 
soldadinhos que marcham enfileirados. O cérebro lógico é o que 
geralmente escutamos, sobretudo quando dizemos a nós mesmos que 
devemos ser sensatos. 

O cérebro lógico é o nosso Censor, que nos faz hesitar e duvidar 
de nós mesmos. Diante de uma frase original ou de uma pincelada, 
ele diz: “Que porcaria é essa? Não está bom!” 


A poesia muitas vezes entra pela janela da irrelevância. 
M. C. RICHARDS 


Já o cérebro artista é nosso inventor, nossa criança, nosso 
professor distraído. Ele diz: “Olha, que legal!” Coloca coisas díspares 
juntas, cria imagens inusitadas e metáforas originais. Gosta de 
chamar um carro em alta velocidade de animal selvagem: “O lobo 
negro e uivante entrou no drive-in..” 

O cérebro artista é nosso lado criativo e holístico. Pensa em 
padrões e nuances. Vê uma floresta no outono e pensa: “Uau! Um 
buquê de folhas! Lindo! Um tapete real, dourado, manta brilhante da 
Terra!” O cérebro artista é associativo e livre. Faz conexões novas, 
juntando imagens para invocar sentido, como a mitologia nórdica, 
que chama um barco de “cavalo das ondas” Em Guerra nas estrelas, o 
nome Skywalker (em português, andarilho do céu) é um lindo 
lampejo do cérebro artista. 

Por que toda essa conversa sobre cérebro lógico/cérebro artista? 
Porque as páginas matinais ensinam o cérebro lógico a sair de cena e 
deixar o cérebro artista brincar. 

O Censor é parte do que restou do nosso cérebro primitivo, 
responsável pela nossa sobrevivência. Aquela porção encarregada de 


decidir se era seguro deixar o esconderijo na floresta e se dirigir a um 
campo aberto. Nosso Censor vasculha o campo criativo em busca de 
animais perigosos. Qualquer pensamento original pode parecer uma 
ameaça para ele. 

As únicas frases/pinturas/esculturas/fotografias de que ele gosta 
são aquelas que ele já viu muitas vezes. Frases seguras. Pinturas 
tradicionais. Nada de deixar escapar pensamentos, notas ou floreios 
experimentais. Se der ouvidos ao Censor, ele lhe dirá que tudo que for 
original é errado, perigoso ou estragado. 

Quem não se sentiria bloqueado se, toda vez que tentasse entrar 
devagarinho naquele descampado, alguém (o Censor) começasse a rir 
da sua audácia? Com as páginas matinais, você aprenderá a ignorar 
tal deboche. Elas permitirão que você se desligue do seu Censor 
negativo. 

Talvez seja útil pensar nas páginas matinais como uma espécie de 
meditação. Pode não ser o tipo de meditação que você está 
acostumado a fazer. Talvez você nem pratique algum tipo de 
meditação. As páginas talvez não pareçam espirituais nem 
meditativas — na verdade, podem soar negativas e materialistas —, mas 
são uma forma válida de meditação, capaz de abrir novas perspectivas 
e nos ajudar a efetuar mudanças em nossa vida. 


A Inspiração pode ser uma forma de superconsciência 
ou talvez de subconsciência - eu não saberia dizer. Mas tenho 
certeza que é a antítese da autoconsciência. 
AARON COPLAND 


Vamos analisar o que temos a ganhar com a prática da meditação. 
Há muitas formas de se pensar em meditação. Os cientistas falam em 
termos de hemisférios cerebrais e técnicas para estimular correntes 
elétricas. Passamos do cérebro lógico para o cérebro artista, deixamos 
o rápido pelo devagar, vamos do raso ao profundo. Consultores de 
empresas, em busca da saúde física corporativa, aprenderam a pensar 
na meditação principalmente como uma técnica para reduzir o 
estresse. Aqueles que buscam a espiritualidade preferem encarar o 


processo como um portal para Deus. Artistas e experts em 
criatividade aprovam a meditação como uma via para maiores 
descobertas criativas. 

Todas essas ideias são verdadeiras — até certo ponto. Elas não vão 
suficientemente longe. Sim, a meditação irá nos ajudar a alterar nosso 
hemisfério cerebral, a diminuir o estresse, a descobrir um contato 
interior com uma fonte criativa e a ter muitas ideias. Sim, por 
qualquer uma dessas razões, vale a pena meditar. Mas, mesmo 
combinando todos esses conceitos, eles continuam sendo 
justificativas intelectuais para o que é primordialmente uma 
experiência de plenitude, bondade e força. 

Nós meditamos para descobrir nossa identidade, nosso lugar no 
esquema do Universo. Através da meditação, adquirimos e depois 
reconhecemos nossa conexão com uma fonte de força interior capaz 
de transformar o mundo exterior. Em outras palavras, a meditação 
não nos fornece apenas a luz da descoberta, mas também o poder 
para uma mudança extensa. 

A descoberta por si só é um conforto intelectual. O poder por si 
só é uma força cega que destrói com a mesma facilidade com que 
constrói. É apenas quando aprendemos conscientemente a unir o 
poder e a iluminação que começamos a reconhecer nossa identidade 
como ser criativo. As páginas matinais nos permitem forjar esse elo. 
Elas nos oferecem um dispositivo para contatarmos o Criador 
Interior. Por esse motivo, considero-as como uma prática espiritual. 

É impossível escrever as páginas matinais por um período longo 
sem entrar em contato com um inesperado poder interior. Embora eu 
tivesse adotado a prática por muitos anos antes de perceber isso, elas 
são um caminho para um senso mais claro e forte de quem somos. 
São a trilha que seguimos para dentro, onde encontramos tanto a 
nossa criatividade quanto o nosso criador. 


No fim, sempre se volta à mesma necessidade: 
Wr fundo o bastante até encontrar o leito rochoso 
da verdade, mesmo que dura. 

MAY SARTON 


As páginas matinais mapeiam o nosso interior. Sem elas, nossos 
sonhos podem permanecer como terra incognita. Sei que comigo foi 
assim. Ao usá-las, a luz da descoberta se une ao poder para promover 
uma mudança significativa. É muito difícil continuar reclamando de 
uma situação dia após dia, mês após mês, sem ser movido a tomar 
uma atitude construtiva para alterá-la. As páginas nos levam para 
além do desespero e em direção a soluções que antes não sonhávamos 
ser possíveis. 


Como uma habilidade ou um músculo, a sabedoria 
interior se fortalece quando é exercitada. 
ROBBIE GASS 


A primeira vez que escrevi as páginas matinais, eu morava em 
Taos, no estado do Novo México. Havia me mudado para lá a fim de 
descobrir o que eu de fato queria fazer da vida. Pela terceira vez 
seguida, um dos meus roteiros de cinema havia sido engavetado por 
causa da política do estúdio. Desastres assim são rotineiros para 
roteiristas, mas eu sentia como se tivesse perdido uma gravidez. 
Cumulativamente, o efeito foi desastroso. Sentia vontade de desistir 
do cinema. Hollywood partiu meu coração. Eu não queria parir filhos 
da minha criatividade para perdê-los de forma tão prematura. Então 
fui para o Novo México curar a tristeza e ver se haveria algo mais que 
eu gostaria de fazer profissionalmente. 

Vivendo numa casa de adobe com vista para o monte Taos, ao 
norte, comecei a escrever as páginas matinais. Ninguém me mandou 
fazer isso. Eu nunca tinha ouvido falar de outra pessoa que tivesse 
usado esse método. Apenas tive uma intuição insistente de que eu 
deveria escrevê-las, e foi o que fiz. Sentava a uma mesa de madeira 
olhando para a montanha e escrevia. 

As páginas matinais eram meu passatempo, algo para fazer em 
vez de apenas fitar a paisagem o tempo inteiro. A montanha, uma 
maravilhosa corcova que se alterava a cada mudança climática, 
parecia fazer mais perguntas do que eu. Envolta em nuvens num dia, 
escura e úmida em outro, ela dominava minha visão e minhas 


páginas matinais também. O que aquilo - ou tudo o mais — 
significava?, eu perguntava, página após página, manhã após manhã. 
Nenhuma resposta. 

Então, numa manhã úmida, um personagem chamado Johnny 
apareceu nas minhas páginas. Sem planejar, eu estava escrevendo um 
romance. As páginas matinais me ensinaram o caminho. 

Qualquer pessoa que escreva fielmente suas páginas matinais será 
levada a uma conexão com uma fonte de sabedoria interior. Quando 
estou me sentindo sem saída diante de algum problema ou situação 
dolorosa, vou para as minhas páginas e peço orientação. Escrevo as 
iniciais “LJ” (Little Julie, Pequena Julie) e em seguida faço minhas 
perguntas. 

LJ: O que devo dizer sobre sabedoria interior? (Então eu espero 
para ouvir a resposta e a escrevo também.) 

RESPOSTA: Você deve dizer que todos têm uma ligação direta 
com Deus. Ninguém precisa de um intermediário. Diga que 
experimentem essa técnica com um problema pessoal. Eles o farão. 

Às vezes, como no caso acima, a resposta pode parecer petulante 
ou simples demais. Com o tempo, passei a acreditar que apenas 
parece ser assim. Frequentemente, quando ajo a partir do conselho 
que recebi nas páginas, vejo que estava certíssimo — muito mais certo 
que qualquer solução mais complicada. Então, podem escrever o que 
digo: as páginas são minha forma de meditação. Eu as escrevo sempre 
porque realmente funcionam. 

E para assegurá-los de vez: as páginas matinais funcionam com 
artistas plásticos, escultores, poetas, atores, advogados, donas de casa 
— qualquer um que queira tentar algo criativo. Não pense que se trata 
de um método apenas para escritores. Que nada! Esse exercício não é 
voltado apenas para quem trabalha com escrita. Advogados que usam 
as páginas juram que elas os tornam mais eficientes no tribunal. 
Dançarinos contam que seu equilíbrio melhora - e não apenas do 
ponto de vista emocional. Na verdade, os escritores, que infelizmente 
tentam escrever bem as páginas matinais em vez de simplesmente 
preenchê-las, podem ter a maior dificuldade para perceber o seu 
impacto. Mas depois talvez notem que seus outros textos vão ficando 
cada vez mais livres e expansivos, mais fáceis de escrever. Em suma, 


não importa a sua hesitação ou profissão; as páginas matinais 
funcionarão com você. 


É do conhecimento das condições reais de nossa vida que 
devemos extrair nossa força e nossa razão de viver. 
SIMONE DE BEAUVOIR 


Timothy, um milionário conservador, calado e taciturno, 
começou a escrever suas páginas matinais com um desdém cético. Ele 
não queria fazer o exercício sem ter provas de que iria funcionar. A 
estratégia das páginas não tinha comprovação científica. Soava como 
algo tolo, e Timothy odiava coisas bobinhas. 

No jargão dos investidores, Timothy era um jogador sério. Sua 
expressão facial era tão dura e impassível que servia mais para 
intimidar do que para esconder o jogo. Com anos de prática em 
conselhos administrativos de empresas, a fachada invencível de 
Timothy era tão sombria, brilhante e cara quanto madeira de mogno. 
Nenhuma emoção era capaz de arranhar a superfície de calma 
daquele homem. 

“Ah, tá bom..” Timothy concordou em fazer as páginas com 
relutância, só porque já tinha investido um bom dinheiro no curso 
que o mandava escrevê-las. Em três semanas, o sisudo Timothy em 
seu impecável terno risca de giz se transformaria num árduo defensor 
das páginas matinais. Os resultados do trabalho conseguiram 
convencê-lo. Ele começou a — imaginem! — ter um pouco de diversão 
criativa. “Comprei cordas novas para o velho violão que eu tinha em 
casa; contou ele uma vez. “E depois voltei a instalar meu antigo 
aparelho de som. Comprei uns discos italianos maravilhosos” 
Embora ele hesitasse em admitir até para si mesmo, o bloqueio de 
Timothy como escritor começava a se dissipar. Nas primeiras horas 
do dia, ao som de cantos gregorianos no seu estéreo, ele escrevia 
livremente. 

Nem todos encaram as páginas matinais com tanto antagonismo 
evidente. Phyllis, uma socialite de pernas torneadas, criadora de 
cavalos de raça, que durante anos havia escondido sua inteligência 


por trás de sua beleza, e sua vida por trás de seu marido, começou a 
escrevê-las com entusiasmo aparente - e uma convicção interior de 
que nunca dariam certo para ela. Já fazia 10 anos que ela não escrevia 
nada além de cartas e listas de compras. Depois de um mês, sem 
nenhuma motivação específica, Phyllis criou seu primeiro poema. 
Nos três anos seguintes ela continuou usando as páginas e já escreveu 
poemas, discursos, programas de rádio e um livro de não ficção. 


Pintar é apenas outra maneira de escrever um diário. 
PABLO PICASSO 


Gm) 


A experiência, mesmo para um pintor, não é exclusivamente 
visual. 
WALTER MEIGS 


Anton, mal-humorado mas gracioso em seu uso das páginas, 
conseguiu se desbloquear como ator. Laura, artista talentosa mas 
bloqueada como escritora, pintora e instrumentista, descobriu que as 
páginas matinais a levaram de volta ao piano, à escrita e à pintura. 

Embora você possa adotar este livro com uma determinada ideia 
do que pretende desbloquear, as ferramentas poderão libertar ideias 
criativas que você ignora há muito tempo ou nem imagina ter. 
Ingeborg, uma das melhores críticas musicais da Alemanha, começou 
o curso com o objetivo de destravar sua criatividade como escritora. 
Mas voltou a compor, algo que não fazia havia 20 anos. Ela ficou tão 
surpresa e feliz com o resultado que fez várias ligações internacionais 
para me contar, em êxtase, as novidades. 

Muitas vezes os alunos mais resistentes às páginas matinais são os 
que acabam gostando mais delas. De fato, odiá-las é um ótimo sinal. 
Amá-las também é bom sinal, se você continuar escrevendo mesmo 
se de repente parar de gostar. Uma atitude neutra fica em terceiro 
lugar, mas é só uma estratégia de defesa que pode estar mascarando o 
tédio. 


O tédio é apenas um disfarce para a pergunta: “Qual a utilidade 
disso?” E a pergunta “Qual a utilidade disso?” significa medo; e medo 
significa que você está secretamente em desespero. Portanto, coloque 
seus medos no papel. Coloque qualquer coisa no papel. Coloque três 
páginas disso no papel. 


O ENCONTRO COM O ARTISTA 


A outra ferramenta básica de O caminho do artista pode lhe parecer 
apenas uma distração. Você pode entender com clareza a importância 
das páginas matinais, mas mesmo assim se sentir inseguro em relação 
a algo chamado encontro com o artista. Eu garanto que os encontros 
com o artista também funcionam muito bem. 

Pense na combinação dessas ferramentas como um transmissor e 
um receptor de rádio. É um processo de dois passos, bidirecional: 
para fora e depois para dentro. Ao fazer as páginas matinais, você 
estará enviando - notificando a si mesmo e ao Universo sobre seus 
sonhos, insatisfações e esperanças. Ao fazer o encontro com o artista, 
você estará recebendo - abrindo-se a descobertas, inspiração e 
orientação. 


A musa mais poderosa de todas é a nossa criança interior. 
STEPHEN NACHMANOVITCH 


Mas o que é exatamente o encontro com o artista? É um tempo — 
talvez duas horas por semana - reservado especialmente para 
alimentar sua consciência criativa, seu artista interior. Em sua forma 
mais primária, o encontro com o artista é uma excursão, uma hora 
para “brincar”, que você planeja com antecedência e não deixa 
ninguém interromper. Você não leva ninguém mais para o encontro 
com o artista além de você mesmo e seu artista interior, ou seja, sua 
criança criativa. Isso significa ir sem a companhia de namorado, 
cônjuge, filhos - nenhum penetra de qualquer tipo. 


Se você acha que isso parece uma idiotice ou que nunca será 
capaz de ter esse tempo, identifique essa reação como uma resistência. 
Você não pode impedir a si mesmo de achar tempo para os encontros 
com o artista. 

“Vocês reservam tempo para viverem bons momentos juntos?” é 
a pergunta que terapeutas costumam fazer a casais que passam por 
problemas de relacionamento. Pais de crianças com transtornos 
emocionais costumam ouvir a mesma pergunta. 

“Bem... como assim?” é geralmente a resposta evasiva deles. 
“Passamos muito tempo juntos” 

“Sim, mas e a qualidade desse tempo? Vocês conseguem 
realmente se divertir a dois?” o terapeuta pode insistir. 

“Divertir?” (Quem conseguiria se divertir num relacionamento 
horrível como esse?) 

“Vocês marcam saídas românticas? Só para conversar? Só para 
ouvir um ao outro?” 

“Saídas românticas? Mas nós somos casados, ocupados demais, 
estamos sem dinheiro...” 

“Assustados demais” o terapeuta talvez interrompa. (Não é hora 
de dourar a pílula.) 

Dá medo passar um tempo dedicando atenção especial a um filho 
ou parceiro amoroso, e nosso artista pode ser encarado dessas duas 
maneiras. Um encontro com o artista a cada semana pode ser 
extremamente ameaçador — e extremamente produtivo. 

Um encontro? Com meu artista? 

Sim. O seu artista precisa sair com você, ser paparicado e 
escutado. Há tantas maneiras de fugir desse compromisso quanto há 
dias na sua vida. “Estou sem dinheiro nenhum” é a desculpa mais 
comum, embora ninguém jamais tenha dito que esse encontro 
envolvesse grandes despesas. Seu artista é uma criança. Tempo com 
os pais significa mais do que despesas. 

Uma visita a uma loja de artigos de segunda mão, um passeio na 
praia, assistir a um filme antigo, uma ida a um aquário ou a uma 
galeria de arte — essas coisas custam tempo, e não dinheiro. Lembre- 
se, o compromisso de passar esse tempo juntos é sagrado. 


No ápice do riso, o Universo é atirado num caleidoscópio 
de novas possibilidades. 
JEAN HOUSTON 


Vamos fazer um paralelo com uma criança de pais divorciados 
que vê um dos dois apenas nos fins de semana. (Durante a maior 
parte da semana, seu artista está sob a custódia de um adulto severo, 
trabalhando em tempo integral.) O que essa criança quer é atenção, e 
não passeios caros. O que essa criança não quer é dividir aquele 
tempo precioso com o novo namorado de sua mãe ou a nova 
namorada de seu pai. 


A criação de algo novo não é realizada pelo intelecto, mas pelo 
instinto de brincar, agindo por uma necessidade interior. 
A mente criativa brinca com os objetos que ama. 
C. G. JUNG 


Toda criança é um artista. O problema é como continuar 
artista depois de crescer. 
PABLO PICASSO 


Passar tempo a sós com sua criança artista é essencial para nutri- 
la. Uma longa caminhada pela natureza, uma ida solitária à praia para 
ver o pôr do sol ou o amanhecer, um passeio diferente a uma igreja 
onde nunca esteve, para ouvir o coro gospel, ou uma visita a um 
bairro étnico onde é possível experimentar e conhecer coisas novas — 
seu artista poderá adorar qualquer uma dessas opções. Ou talvez ele 
prefira uma ida à pista de boliche. 

Comprometa-se a manter um encontro semanal com o artista e 
então observe seu lado desanimado e negativo tentar se livrar desse 
compromisso. Perceba como esse tempo sagrado é facilmente 
encurtado. Perceba como ele, de repente, passa a incluir uma terceira 
pessoa. Aprenda a se defender dessas invasões. 


Acima de tudo, aprenda a ouvir o que sua criança artista tem a 
dizer durante e sobre essas expedições. Por exemplo: “Ah, odeio essas 
coisas sérias demais” seu artista pode exclamar se você persistir em 
levá-lo apenas a lugares adultos e culturalmente edificantes. 

Escute seu artista! Ele está lhe dizendo que sua arte precisa de 
mais brincadeiras. Um pouco de diversão pode ajudar muito a tornar 
seu trabalho mais lúdico. Nós esquecemos que a imaginação 
brincalhona está no coração de toda grande obra artística. E 
aumentar sua capacidade para bons trabalhos criativos é o objetivo 
principal deste livro. 

Você possivelmente tentará em algum momento evitar os 
encontros com o artista. Reconheça essa resistência como medo de 
intimidade — intimidade com você mesmo. Com frequência, em 
relacionamentos problemáticos, nós nos acomodamos a um padrão 
de comportamento que evita o contato com nosso parceiro. Não 
queremos ouvir o que o outro está pensando, com medo de que isso 
possa nos magoar. Então nós o evitamos, sabendo que, quando tiver a 
chance, provavelmente irá dizer algo que não queremos ouvir. É 
possível que queira uma resposta que não temos ou que não 
desejamos lhe dar. É igualmente possível que nós façamos o mesmo 
com ele e que os dois fiquem apenas se olhando espantados, dizendo: 
“Mas eu nunca soube que você se sentia assim!” 

É provável que essas revelações, embora possam ser assustadoras, 
levem à construção de um relacionamento real, no qual os 
participantes são livres para ser quem são e para se tornar o que 
desejam ser. Essa possibilidade é o que faz valer a pena os riscos das 
revelações e da verdadeira intimidade. A fim de ter um 
relacionamento real com nossa criatividade, devemos dedicar tempo 
e cuidado a cultivá-la. Nossa criatividade usará esse tempo para nos 
confrontar, contar segredos, nos conhecer melhor e planejar. 

As páginas matinais nos ajudam a conhecer o que pensamos e o 
que achamos ser necessário. Identificamos áreas problemáticas e 
preocupações. Vamos reclamando, enumerando, identificando, 
isolando e nos inquietando. Esse é o primeiro passo, análogo a uma 
oração. No decorrer da liberação engendrada pelo encontro com o 
artista, acontece o segundo passo — nós começamos a ouvir soluções. 


Talvez igualmente importante, começamos a formar reservas criativas 
que iremos utilizar quando chegar o momento de realizar a nossa 
arte. 


Durante os períodos de relaxamento após uma atividade 
intelectual concentrada, a mente intuitiva parece dominar e 
pode produzir as descobertas repentinas iluminadoras que dão 
tanta alegria e deleite. 

FRITIOF CAPRA 


Enchendo o poço, colocando peixes no lago 


A arte é um sistema que usa imagens. A fim de criar, nós extraímos 
ideias de um poço interior. Esse poço interior, um reservatório 
artístico, é, em seu estado ideal, como um lago cheio de trutas. Temos 
peixes grandes, pequenos, gordos, magrinhos - uma abundância de 
peixes artísticos para pescar e comer. Como artistas, é importante 
entender que precisamos manter esse ecossistema. Se não dermos a 
ele a devida atenção e cuidado, nosso poço pode acabar esgotado, 
estagnado ou bloqueado. Qualquer obra de arte que exija muito 
tempo e esforço extrai bastante do nosso poço artístico. E, se tiramos 
água ou peixes demais, nos sobram poucas reservas. Pescamos em 
vão as imagens que gostaríamos de visualizar. Nosso trabalho seca e 
ficamos sem saber o porquê, “justamente agora quando tudo fluía tão 
bem”. A verdade é que o trabalho pode secar justamente por estar 
indo tão bem. 

Como artistas, precisamos aprender a cuidar de nossa nutrição. 
Temos que estar alertas o bastante para conscientemente reabastecer 
nossos recursos criativos à medida que os utilizamos — renovando a 
população do lago de trutas, por assim dizer. Chamo esse processo de 
encher o poço. 


O eu mais jovem - que pode ser tão relutante e teimoso 
quanto o menino de 3 anos mais birrento - não se 
deixa impressionar por palavras. Ele quer que lhe mostrem 
as provas. Para despertar seu interesse, precisamos 
seduzi-lo com belas imagens e sensações prazerosas - 
leve-o para jantar ou dançar, se for preciso. Só assim 
o Eu Profundo pode ser alcançado. 

STARHAWK 


Encher o poço envolve a busca ativa de imagens para renovar 
nossos reservatórios criativos. A arte nasce na atenção. Sua parteira é 
o detalhe. A arte parece brotar da dor, mas talvez seja porque a dor 
ajuda a focar nossa atenção em detalhes (por exemplo, a curva 
dolorosamente bela da nuca da pessoa amada que perdemos). A arte 
talvez pareça envolver pinceladas fortes, grandes esquemas, grandes 
planos. Mas é a atenção aos detalhes que salta aos olhos; a imagem 
singular é a que nos impressiona e se torna arte. Mesmo em meio à 
dor, essa imagem singular traz prazer. O artista que lhe disser o 
contrário estará mentindo. 

Para funcionarmos na linguagem da arte, devemos aprender a 
viver confortavelmente nela. A linguagem da arte é imagem, símbolo. 
É uma linguagem sem palavras mesmo quando nossa arte consiste 
em buscá-la com palavras. A linguagem do artista é sensual, uma 
linguagem de experiência sentida. Quando trabalhamos na nossa 
arte, mergulhamos no poço de nossa experiência e recolhemos 
imagens. Por isso, precisamos aprender a devolver mais imagens para 
manter o poço cheio. Como encher o poço? 

Nós o alimentamos com imagens. A arte é uma atividade do 
cérebro artista. O cérebro artista é nosso cérebro de imagens, lar e 
refúgio para os nossos melhores impulsos criativos. O cérebro artista 
não pode ser alcançado - ou acionado - efetivamente apenas por 
palavras. O cérebro artista é sensorial: visão e som, cheiro e gosto, 
toque. Esses são os elementos da magia, e a magia é a matéria 
elementar da arte. 

Para encher o poço, pense em magia. Pense em deleite. Diversão. 


Não trate como uma obrigação. Não faça o que você deve fazer — 
abdominais do espírito, como a leitura de um texto crítico tedioso 
mas muito recomendado. Faça o que o intriga, explore o que lhe 
interessa; pense em mistério, e não em maestria. 

Um mistério nos atrai, nos guia, nos seduz. (Uma obrigação pode 
nos anestesiar, nos desligar, nos desinteressar.) Ao encher o poço, siga 
seu senso de mistério, não sua opinião sobre o que você acha que 
deveria conhecer melhor. Um mistério pode ser muito simples: se eu 
dirigir por outra estrada, e não por aquela que costumo passar, o que 
eu veria? Mudar uma rota conhecida nos lança no momento presente. 
Voltamos a focar o mundo visível e visual. A visão leva a novas 
percepções. 


Ninguém vê uma flor - de verdade -; ela é tão pequena que 
leva 
tempo - nós não temos tempo -, e para ver é preciso tempo, 
assim como ter um amigo precisa de tempo. 
GEORGIA O'KEEFE 


Um mistério pode ser algo ainda mais simples; por exemplo: o 
que vou sentir se eu acender esse incenso? O cheiro é um caminho 
muito subestimado para associações poderosas e para a cura 
emocional. Aromas de Natal em qualquer época do ano — bem como 
o cheiro de pão fresco ou de sopa caseira - podem alimentar o artista 
faminto dentro de você. 

Alguns sons nos acalmam. Outros nos estimulam. Dez minutos 
ouvindo uma bela música funcionam como uma forma de meditação 
muito eficaz. Cinco minutos dançando descalço ao som de tambores 
podem deixar seu artista revigorado. 

Não é preciso encher o poço apenas com novidades. Cozinhar 
pode ajudar. Quando descascamos e cortamos legumes e verduras, 
usamos também nossos pensamentos. Lembre-se, a arte é uma 
atividade do cérebro artista. Esse cérebro é alcançado por meio do 
ritmo, da rima, e não pela razão. Ralar uma cenoura, descascar uma 
maçã — ações como essas literalmente alimentam os pensamentos. 


Como você pode ver, a Imaginação precisa de tempo livre - um 
ócio longo, ineficiente, feliz, casual, sem direção. 
BRENDA UELAND 


Qualquer ação regular e repetitiva prepara o poço. Muitos 
escritores já ouviram histórias tristes sobre as irmãs Brontê e a pobre 
Jane Austen, forçadas a esconder seus talentos sob seus bordados. 
Mas um pequeno experimento com um cerzido pode lançar uma 
nova luz sobre essas atividades. A costura, algo regular e repetitivo 
por definição, tanto acalma quanto estimula o artista interior. Tramas 
inteiras podem ser alinhavadas na nossa imaginação enquanto 
trabalhamos com a agulha. Como artistas, podemos literalmente 
pintar e bordar. 

“Por que eu tenho as melhores ideias quando estou no chuveiro?” 
teria exclamado Einstein, exasperado. Pesquisas atuais sobre o 
cérebro explicam que isso acontece porque tomar banho é uma 
atividade do cérebro artista. 

Tomar banho, nadar, lavar, fazer a barba, dirigir - todas essas 
atividades regulares e repetitivas podem nos dar o empurrão que 
precisamos para sair do cérebro lógico e entrar no nosso mais criativo 
cérebro artista. Soluções para problemas difíceis que exigem 
criatividade podem emergir entre as bolhas de sabão na água da louça 
que você lava, ou quando se muda de faixa na rodovia. 


O verdadeiro mistério do mundo é o visível, não o invisível. 
OSCAR WILDE 


Dentro de você existe um artista que você ainda não conhece... 
Diga sim, rápido, se você sabia, se você sabia disso desde antes 
do início do Universo. 

JALAI UD-DIN RUMI 


Descubra quais são as atividades que funcionam melhor para 


você e pratique-as. Muitos artistas descobriram que é útil manter um 
caderno de anotações ou um gravador dentro do carro. Steven 
Spielberg afirma que suas melhores ideias lhe vieram à cabeça 
enquanto dirigia em autoestradas. Imagens acionam o cérebro artista. 
Imagens enchem o poço. 

A nossa atenção focada é essencial para encher o poço. 
Precisamos encontrar nossas experiências de vida, e não ignorá-las. 
Muitas pessoas leem compulsivamente para não olhar o que está em 
volta. Num vagão de metrô lotado, voltamos toda a atenção para a 
leitura do jornal, deixando de ver e ouvir tudo ao redor — imagens 
que poderiam abastecer o poço. 

O bloqueio artístico é uma expressão muito literal. Bloqueios 
precisam ser reconhecidos e removidos. Encher o poço é a maneira 
mais eficaz de fazer isso. 

A arte é a imaginação jogando no campo do tempo. Deixe-se 
jogar. 


CONTRATO DE CRIATIVIDADE 


Quando estou ensinando o Caminho do Artista, peço aos alunos que 
façam um contrato consigo mesmos, comprometendo-se com o 
trabalho do curso. Você poderia se dar esse presente? Diga sim 
através de uma pequena cerimônia. Compre um caderno bonito para 
suas páginas matinais; contrate uma babá antecipadamente para os 
seus encontros semanais com o artista. Leia o contrato sugerido. Faça 
algumas emendas, se quiser, depois assine e coloque a data. Volte a ele 
quando estiver precisando de incentivo para continuar. 





CONTRATO 





Eu, entendo que estou 
realizando um encontro Intensivo e guiado com minha própria 
criatividade. Assumo o compromisso de cumprir as 12 semanas do 


programa. 


Eu, me comprometo a me 
dedicar à leitura semanal, às páginas matinais diárias, ao encontro 
semanal com o artista e à realização de todas as tarefas da 
semana. 


Eu, compreendo ainda que este 
curso Irá levantar questões e emoções com que precisarei lidar. 


Eu, me comprometo a cuidar 
muito bem de mim - com sono, dieta e exercícios adequados, 
além de atividades que me façam sentir bem - por toda a duração 
do curso. 











(Assinatura) 


(Data) 





SEMANA 1 


Recuperando o senso de segurança 


Esta semana Inicia a sua recuperação criativa. Você pode se 
sentir tanto exultante quanto questionador, esperançoso ou 
cético. As leituras, as tarefas e os exercícios têm como 
objetivo permitir que você estabeleça um senso de 
segurança, que Irá ajudá-lo a explorar sua criatividade com 
menos receio. 


ARTISTAS-SOMBRA 


Uma de nossas principais necessidades como seres criativos é apoio. 
Infelizmente, isso pode ser difícil de obter. Num mundo ideal, 
seríamos encorajados em nossa arte primeiro por nossa família 
nuclear e depois por círculos cada vez mais amplos de amigos, 
professores e conhecidos que nos queiram bem. Como jovens artistas, 
precisamos e queremos ser valorizados, reconhecidos por nossas 
tentativas e esforços tanto quanto por nossas realizações e triunfos. 
Infelizmente, muitos nunca recebem esse encorajamento inicial, tão 
crítico. O resultado é que talvez nem descubram que são artistas. 

Os pais raramente respondem “Tente para ver no que dá” aos 
anseios artísticos de seus filhos. Aconselham cautela quando seu 
apoio seria mais importante. Artistas jovens e tímidos, somando os 
medos dos pais aos próprios medos, acabam desistindo de seus 
sonhos luminosos, acomodando-se num limbo de dúvidas e 
arrependimentos. E é lá, entre o sonho de agir e o medo do fracasso, 
que nascem os artistas-sombra. 


Penso em Edwin, um infeliz milionário do mercado financeiro 
cuja alegria na vida é a sua coleção de arte. Embora fosse 
extremamente talentoso nas artes visuais desde criança, ele foi 
influenciado pela família a seguir carreira nas finanças. Seu pai 
arranjou-lhe um emprego na bolsa de valores quando ele completou 
21 anos. Desde então ele trabalha na área. Agora, com 30 e poucos 
anos, ele é riquíssimo e ao mesmo tempo paupérrimo. O dinheiro 
não pode comprar a realização criativa para ele. 


Nada tem influência psicológica mais forte no ambiente e 
especialmente 
nos filhos do que a vida não vivida de um dos pais. 
C. G. JUNG 


Cercando-se de artistas e de artefatos, ele é como a criança com o 
nariz grudado na vitrine de uma loja de doces. Adoraria ser mais 
criativo, mas acredita que essa prerrogativa é de outros, e não algo a 
que possa aspirar para si próprio. Homem generoso, ele recentemente 
presenteou uma artista, assumindo um ano de suas despesas para que 
ela pudesse se dedicar a perseguir seus sonhos. Como foi criado para 
acreditar que o termo artista não poderia ser aplicado a ele, Edwin 
não consegue se dar esse mesmo presente. 

Edwin não é um caso isolado. Frequentemente os anseios 
artísticos da criança são ignorados ou reprimidos. Muitas vezes com 
as melhores intenções, os pais tentam incutir nos filhos uma 
personalidade diferente, mais sensata. “Pare de sonhar!” é uma 
repreensão bastante comum. “Você nunca será nada na vida se 
continuar com a cabeça nas nuvens” é outra coisa que ouvimos 
bastante. 

Crianças artistas são instadas a pensar e agir como crianças 
médicas ou advogadas. Diante do mito do artista que passa fome, 
raramente uma família diz para um filho seguir em frente e tentar 
uma carreira em artes. Em vez disso, as crianças são no máximo 
encorajadas a pensar nas artes como um hobby, uma espécie de 
enfeite que serve apenas para adornar as margens da vida real. 


Para muitas famílias, uma carreira nas artes está fora de sua 
realidade social e econômica: “A arte não vai pagar a conta de luz” 
Como resultado, se a criança é encorajada a considerar a arte em 
termos de trabalho, ainda assim ela precisa pensar no assunto em 
termos práticos. 

Erin, uma excelente terapeuta infantil, estava com mais de 30 
anos quando começou a se sentir cada vez mais insatisfeita com seu 
trabalho. Sem saber que direção tomar, ela começou a adaptar um 
livro infantil para o cinema. Quando estava no meio do roteiro, ela 
teve um sonho significativo em que abandonava sua criança artista. 
Antes de se tornar terapeuta, ela era uma talentosa estudante de arte. 
Por duas décadas ela reprimiu seus desejos criativos, despejando toda 
a sua criatividade no trabalho de ajudar os outros. Perto dos 40 anos, 
ela começou a sentir vontade de ajudar a si mesma. 

A história de Erin é muito comum. Jovens artistas podem ser 
incentivados a se tornar professores de arte ou a trabalhar com 
pessoas deficientes. Futuros escritores podem ser empurrados para a 
advocacia, que é uma profissão de muitas palavras, ou em direção à 
medicina, pois afinal são tão inteligentes. Então a criança que nasceu 
para ser contadora de histórias pode ser converter numa excelente 


terapeuta que apenas ouve as histórias dos outros. 


Acredito que, se os artistas pudessem escolher os próprios 
rótulos, 
a maioria deles não escolheria nenhum. 
BEN SHAHN 


Sem apoio algum para se tornarem artistas, e muitas vezes se 
sentindo desvalorizadas demais para sequer reconhecerem que têm 
um sonho artístico, essas pessoas se tornam artistas-sombra. 
Ignorantes quanto à sua verdadeira identidade, acabam vivendo à 
sombra de artistas assumidos. Incapazes de reconhecer que elas 
mesmas possuem a criatividade que tanto admiram nos outros, com 
frequência namoram ou se casam com pessoas que trabalham 


ativamente na carreira artística que elas secretamente desejam. 


Quando Jerry ainda sofria bloqueio criativo, ele começou a 
namorar Lisa, uma artista freelance talentosa mas sem dinheiro. “Sou 
seu maior fã, costumava dizer a ela. O que ele não contou logo de 
início foi o próprio sonho de ser um cineasta. Ele possuía, na verdade, 
uma biblioteca inteira de livros sobre filmes e devorava avidamente 
revistas especializadas em cinema. Mas tinha medo de agir para 
tornar seu sonho realidade. Em vez disso, dedicou seu tempo e sua 
atenção a Lisa e à carreira artística dela. Sob sua orientação, a carreira 
de Lisa decolou. Ela passou a ganhar dinheiro e tornou-se cada vez 
mais conhecida. Jerry continuou bloqueado. Quando Lisa sugeriu que 
Jerry se inscrevesse num curso de cinema, ele se esquivou. “Nem 
todos podem ser artistas”, disse a ela — e a si mesmo. 

Artistas amam outros artistas. Artistas-sombra gravitam em torno 
das tribos a que realmente pertencem, mas ainda não podem provar 
que estão lá pelos próprios méritos. Muitas vezes é a audácia, e não o 
talento, que torna uma pessoa artista e outra, um artista-sombra -— 
escondendo-se, com medo de expor seu sonho à luz, temeroso de que 
ele se desintegre a um mero toque. 

Artistas-sombra muitas vezes escolhem carreiras-sombra — 
aquelas próximas à carreira desejada, ou mesmo paralelas a ela, mas 
não a arte em si. Ao comentar sobre o tom ferino de determinados 
críticos de cinema, François Truffaut sustentou que eles eram na 
verdade cineastas bloqueados, como ele mesmo havia sido na época 
em que trabalhara como crítico. Talvez estivesse certo. Muitos 
daqueles que nasceram para escrever romances acabam optando por 
jornalismo ou publicidade, em que podem usar seu dom sem se 
arriscar à tão sonhada carreira de escritor de ficção. Outros podem se 
tornar produtores ou agentes, obtendo um prazer secundário ao 
servir quem realizou seu sonho, mesmo que indiretamente. 

Carolyn, que tinha muito talento para a fotografia, seguiu em vez 
disso uma carreira bem-sucedida, mas infeliz, como agente de 
fotógrafos. Jean, que ansiava escrever roteiros de cinema, trabalhava 
numa agência, criando spots publicitários. Kelly, que queria ser 
escritora, mas temia levar a sério sua criatividade, fez uma carreira 
lucrativa agenciando outras pessoas “realmente” criativas. Todas 
artistas-sombra, essas mulheres precisavam colocar a si mesmas e a 


seus sonhos no centro do palco. Elas sabiam disso, mas não tinham 
essa ousadia. Foram educadas para ocupar o papel de artista-sombra 
e precisariam trabalhar conscientemente para desmantelar essa 
noção. 


Fomos ensinados a acreditar que pessimismo equivale a 
realismo 
e otimismo equivale a algo Irreal. 
SUSAN JEFFERS 
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Não chore; não expresse sua indignação. Compreenda. 
BARUCH SPINOZA 


É preciso uma enorme força do ego para dizer a pais bem- 
intencionados mas dominadores - ou aos que são apenas 
dominadores - “Espere aí! Eu também sou um artista” A temida 
resposta poderia ser: “Como você sabe?” E, claro, o jovem artista não 
sabe. Há apenas um sonho, uma sensação, uma urgência, um desejo. 
Raramente há uma prova real, mas o sonho continua vivo. 


Para viver uma vida criativa, precisamos perder o medo de 
estarmos errados. 
JOSEPH CHILTON PEARCE 


Sm) 


Quando você estiver se sentindo desvalorizado, furioso ou 
exausto, Isso é sinal de que as outras pessoas não estão abertas 
d sua energia. 

SANAYA ROMAN 


De modo geral, artistas-sombra fazem duras autocríticas, 
recriminando-se durante anos pelo fato de não terem perseguido seus 


sonhos. Essa crueldade apenas reforça seu status de artistas-sombra. 
Lembre-se, é preciso muito incentivo e apoio para se fazer um artista. 
Artistas-sombra não foram acalentados dessa forma. De qualquer 
maneira, culpam a si mesmos por não terem agido sem medo para 
realizar seu potencial. 

Numa versão distorcida do determinismo darwiniano, dizemos a 
nós mesmos que verdadeiros artistas conseguem sobreviver aos 
ambientes mais hostis e mesmo assim encontrar sua vocação tão 
facilmente quanto um pombo-correio encontra seu destino. Nada 
mais falso. Muitos artistas verdadeiros têm filhos cedo demais (ou 
têm filhos demais), são muito pobres ou vivem longe (do ponto de 
vista cultural ou monetário) de qualquer oportunidade artística para 
realizar seu potencial. São artistas-sombra sem ter culpa disso. 
Visualizam seu sonho a distância mas não conseguem transpor as 
barreiras culturais para atingi-lo. 

Para todos os artistas-sombra, a vida pode parecer uma 
experiência insatisfatória, com uma sensação permanente de falta de 
propósito ou de promessas não cumpridas. Eles querem escrever. 
Querem pintar. Querem atuar, compor, dançar... Mas têm medo de se 
levar a sério. 

A fim de sair do mundo das sombras em direção à luz da 
criatividade, os artistas-sombra precisam aprender a se levar a sério. 
Com um esforço delicado e deliberado, devem cuidar de sua criança 
artista. A criatividade é lúdica, mas, para artistas-sombra, é difícil 
aprender a se permitir brincar. 


Protegendo a criança artista Interior 


Lembre-se, seu artista é uma criança. Encontre e proteja essa criança. 
Aprender a se permitir criar é como aprender a andar. A criança 
artista precisa primeiro engatinhar. Depois, vêm os passinhos de bebê 


e algumas quedas - primeiras pinturas ruins, filmes iniciantes que 


parecem vídeos caseiros sem edição, primeiros poemas que ficariam 
mal até em cartões piegas. Tipicamente, o artista-sombra em 
recuperação irá usar essas primeiras tentativas como desculpa para 
desistir da exploração de sua veia artística. 

Julgar seus primeiros esforços artísticos chega a ser um abuso. 
Isso acontece de muitas maneiras: o trabalho de iniciante é 
comparado com obras-primas, é exposto a críticas prematuras, 
apresentado a amigos excessivamente críticos. Em suma, o iniciante 
se comporta com um masoquismo bem praticado. O masoquismo é 
uma forma de arte que ele domina há muitos anos, aperfeiçoada 
durante o tempo em que passou se recriminando; esse hábito é o 
porrete com o qual o artista-sombra pode espancar a si mesmo até 
voltar para a escuridão. 

Para nos recuperarmos de bloqueios criativos, é necessário ir 
devagar e suavemente. Buscamos cicatrizar velhas feridas - e não 
criar novas. Nada de pular muito alto, por favor! Erros são 
necessários! Tropeços são normais. Começamos com passos de bebê. 
Progresso, e não perfeição, é o que devemos pedir a nós mesmos. 

Ir longe demais, rápido demais, pode colocar tudo a perder. A 
recuperação criativa é como um treino de maratona. Devemos correr 
devagar 15 quilômetros para cada quilômetro em velocidade. Isso 
pode contrariar a natureza do ego. Queremos ser grandes -— 
imediatamente —-, mas não é assim que funciona a recuperação. É um 
processo desajeitado, hesitante, até constrangedor. Haverá muitos 
momentos em que não vamos parecer bem — para nós mesmos ou 
para os outros. Precisamos parar de nos exigir isso. É impossível 
melhorar e ser perfeito ao mesmo tempo. 


Pintar é uma tentativa de se conciliar com a vida. Há tantas 
soluções 
quanto há seres humanos no mundo. 
GEORGE TOOKER 


Lembre-se de que, para se recuperar, você precisa estar disposto a 
ser um artista ruim. Dê a si mesmo permissão para ser um iniciante. 


Ao se permitir ser ruim, você passa a ter a chance de ser um artista e, 
talvez, com o tempo, se tornar muito bom. 

Quando abordo esse ponto no curso, alguns alunos demonstram 
de imediato uma hostilidade defensiva: “Mas você sabe qual será a 
minha idade quando eu chegar ao ponto de realmente tocar bem o 
piano/atuar/pintar/escrever uma peça decente?” 

Sim... A mesma idade que você terá se não tentar. Então vamos 
começar. 


SEU INIMIGO INTERIOR: CRENÇAS NEGATIVAS PROFUNDAS 


Quase sempre, quando estamos bloqueados em alguma área de nossa 
vida, é porque assim nos sentimos mais seguros. Talvez não sejamos 
felizes, mas ao menos sabemos o que somos — pessoas infelizes. Muito 
do medo de nossa criatividade tem a ver com o medo do 
desconhecido. 

Se eu for plenamente criativo, o que isso vai significar? O que irá 
acontecer comigo e com os outros? Temos algumas noções terríveis 
sobre o que poderia acontecer. Portanto, em vez de tentar descobrir 
na prática, decidimos permanecer bloqueados. Raramente se trata de 
uma decisão consciente. Na maioria das vezes, é uma reação 
inconsciente a crenças negativas internalizadas. Nesta semana, o 
trabalho será descobrir nossas crenças negativas e então descartá-las. 

Aqui está uma lista de crenças negativas bem comuns: 

Eu não posso ser um artista bem-sucedido, prolífico e criativo 
porque: 


1. Todos vão me odiar. 

2. Vou magoar meus amigos e minha família. 

3. Vou enlouquecer. 

4. Vou abandonar meus amigos e minha família. 
5. Cometo erros de ortografia. 

6. Não tenho ideias suficientemente boas. 

7. Meus pais ficarão decepcionados. 


8. Terei de ficar sozinho. 
9. Vou descobrir que sou gay (se for hétero). 
10. Vou me tornar hétero (se for gay). 
11. Meu trabalho será ruim sem que eu saiba disso, vou passar 
vergonha. 
12. Vou sentir muita raiva. 
13. Nunca vou ganhar dinheiro de verdade. 
14. Vou me tornar autodestrutivo, beber, me drogar e transar até 
morrer. 
15. Vou ter câncer, aids - ou então um enfarte ou peste bubônica. 
16. A pessoa amada irá me deixar. 
17. Vou morrer. 
18. Vou me sentir mal, porque não mereço ter sucesso. 
19. Só conseguirei produzir uma obra boa em toda a minha vida. 
20. É tarde demais. Se não me tornei um artista profissional até 
agora, nunca serei um. 


Nenhum desses pensamentos negativos precisa ser verdadeiro. Eles 
chegam a nós por intermédio de nossos pais, da religião, da cultura e 
dos amigos mais medrosos. Cada uma dessas crenças reflete noções 
que temos sobre o que significa ser um artista. 

Ao nos livrarmos das principais crenças culturais negativas, 
podemos ainda nos manter presos a outros conceitos negativos que 
nos foram incutidos pela família ou por professores e amigos. 
Geralmente são mais sutis - mas igualmente sabotadores, se não 
forem confrontados. Nosso objetivo aqui é confrontá-los. 

As crenças negativas são exatamente isto: crenças, e não fatos. O 
planeta nunca foi plano, embora todos acreditassem que era. Você 
não é burro, maluco, egocêntrico, grandioso ou tolo só porque, 
equivocadamente, acredita nisso. 

Na verdade, você se sente apavorado. As crenças negativas o 
mantêm sempre assustado. 

O fato é que as crenças negativas - pessoais e culturais — vão 
sempre direto na jugular. Atacam sua sexualidade, sua autoestima, 
sua inteligência - qualquer vulnerabilidade a que possam se agarrar. 

Algumas crenças negativas profundas e suas alternativas positivas 


estão listadas a seguir. 


CRENÇAS NEGATIVAS ALTERNATIVAS POSITIVAS 
Artistas são: Artistas podem ser: 
bêbados sóbrios 
loucos sãos 
sem grana capazes de se sustentar 
irresponsáveis responsáveis 
solitários amigáveis 
promíscuos fiéis 
condenados livres 
infelizes felizes 
natos, intuitivos descobertos e redescobertos 


Por exemplo, para uma mulher, o clichê de que todo artista é 
promíscuo pode dar lugar a uma negativa pessoal: “Nenhum homem 
irá amar você. Artistas são celibatários ou gays” Essa negativa, 
adquirida da mãe ou de uma professora e nunca articulada pela 
jovem, pode originar um bloqueio poderoso. 

Da mesma forma, um jovem artista do sexo masculino pode 
manter a crença negativa pessoal de que “homens artistas são gays ou 
assexuados” Essa noção, passada por algum professor ou após a 
leitura de muitos livros sobre Fitzgerald e Hemingway, pode também 
criar um bloqueio. Quem quer ser sexualmente disfuncional? 

Um artista gay pode sofrer ainda com outra crença que lhe 
incutiram: “Só a arte heterossexual é realmente aceitável, então por 
que fazer a minha, se vou ter que disfarçar minha identidade ou sair 
do armário quer queira, quer não?” 

Examinadas em sua essência, nossas múltiplas crenças negativas 
revelam uma crença negativa central: devemos trocar um grande 
sonho por outro. Ou seja, se ser um artista parece bom demais para 
ser verdade, você imagina que isso vai lhe custar um preço alto 
demais, algo inalcançável. Assim, você permanece bloqueado. 

A maioria das pessoas criativas bloqueadas carrega sem saber 


uma mentalidade de “Só posso ter ou isso ou aquilo”, que se coloca 
entre elas e seu trabalho. Para romper o bloqueio, nós devemos 
reconhecer essa forma “ou isso ou aquilo” de pensar. “Ou sou feliz no 
amor, ou posso me realizar na arte”, diz a sua cabeça. “Ou serei bem- 
sucedido financeiramente, ou serei um artista” Na verdade é possível, 
bem possível, ser um artista e ter uma vida romântica plena. Assim 
como é bem possível ser um artista com sucesso financeiro. 


Não posso acreditar que o Universo inescrutável gira num eixo 
de sofrimento; certamente a estranha beleza do mundo deve se 
sustentar em pura alegria! 

LOUISE BOGAN 


O seu bloqueio não quer que você perceba isso. Todo o seu plano 
de ataque é deixá-lo com um medo irracional de alguma 
consequência tenebrosa que você tem até vergonha de mencionar. 
Racionalmente, você sabe que não deveria deixar de escrever ou 
pintar por causa de um medo bobo, mas, por ser um medo bobo, 
você não conta nada a ninguém e o bloqueio permanece intacto. 
Dessa forma, a noção de que você “comete muitos erros de ortografia” 
se sobrepõe à eficiência dos corretores ortográficos dos programas de 
computador. Você sabe que é besteira se preocupar com esses 
errinhos... e então não admite isso para os outros. E assim continua 
sem encontrar uma solução. (O medo de escrever errado é um 
bloqueio extremamente comum.) 

Na próxima etapa desta semana, vamos escavar suas crenças 
inconscientes usando alguns truques de aprendizado dos cérebros 
lógico e artista. Essas técnicas talvez lhe pareçam piegas e 
improdutivas. Repito, isso é resistência. Se a negatividade 
internalizada é o inimigo, combata-o com as armas eficazes que 
mostramos a seguir. Experimente estes métodos antes de descartá-los 
de imediato. 


SEU ALIADO INTERIOR: ARMAS AFIRMATIVAS 


Como criadores bloqueados, muitas vezes nos sentamos nas 
arquibancadas criticando aqueles que estão em campo. “Ele não é tão 
talentoso”, podemos comentar sobre um artista famoso do momento. 
E talvez estejamos certos. Muitas vezes, é a ousadia, e não o talento, 
que leva um artista a ocupar seu lugar no palco. Bloqueados, 
tendemos a encarar com animosidade esses impostores sob os 
holofotes. Somos capazes de reconhecer a genialidade genuína, mas, 
se a pessoa for meramente um gênio da autopromoção, nosso 
ressentimento vai às alturas. Não é apenas inveja. É uma técnica de 
estagnação que nos incentiva a permanecer parados. Fazemos 
discursos para nós mesmos e para outras vítimas dispostas a nos dar 
ouvidos: “Eu poderia até fazer melhor que ele se..” 

Você de fato poderia fazer melhor - se permitisse a si mesmo 
fazê-lo! 

As afirmações irão ajudar você a se permitir. Uma afirmação é 
uma declaração positiva sobre uma crença (positiva) e, se 
conseguirmos dizer coisas positivas a nós mesmos ao menos um 
décimo das vezes que pensamos a nosso respeito de forma negativa, 
já perceberemos uma enorme mudança. 

Afirmações ajudam a nos sentirmos mais seguros e esperançosos. 
Quando começamos a trabalhar com afirmações, elas podem parecer 
uma bobagem. Piegas. Constrangedoras. Não é interessante? Temos 
grande facilidade para nos bombardear com ideias negativas, sem 
qualquer constrangimento: “Não tenho dom/não sou inteligente o 
bastante/original o bastante/jovem o bastante..” É reconhecidamente 
mais difícil dizer coisas boas sobre nós mesmos. A princípio, parece 
horrível. Experimente para ver como soam irremediavelmente 
açucaradas: “Eu mereço amor”, “Eu mereço ser bem pago” “Eu 
mereço uma vida criativa gratificante”, “Sou um artista brilhante e 
bem-sucedido”, “Tenho um rico talento criativo” “Sou competente e 
confiante no meu trabalho criativo”. 


Afirmações são como receitas para certos aspectos que você 
quer mudar em st mesmo. 
JERRY FRANKHAUSER 


Seu Censor já ficou com as orelhas em pé, não foi? Os censores 
odeiam qualquer coisa que soe como autoestima genuína. 
Imediatamente tentam convencê-lo de que você é um impostor: “O 
que você pensa que é” É como se nosso inconsciente coletivo 
passasse as noites assistindo a 101 Dálmatas, de Walt Disney, e 
aprendendo com a personagem Cruella de Vil a fazer as críticas mais 
devastadoras. 

Apenas tente escolher uma afirmação. Por exemplo: “Eu, 
O (seu nome), sou um brilhante e 
prolífico  (ceramista, pintor, poeta, 
ou seja o que for)” Escreva isso dez vezes. Enquanto estiver ocupado 
com isso, algo muito interessante irá acontecer. Seu Censor vai 
protestar: “Alto lá. Você não pode dizer todas essas coisas positivas na 
minha frente” Objeções pipocarão aos montes. Pensamentos surgirão 
abruptamente. 

Escute essas objeções. Perceba esses pensamentos feios, 
desarticulados. “Brilhante e prolífico... Até parece... Desde quando?... 
Escreve errado... Você chama o seu bloqueio de escritor de 
prolífico?... Está apenas se enganando... um idiota... convencido... 
Quem você quer enganar?... Quem você pensa que éº”, e assim por 
diante. 

Você irá se surpreender com as coisas terríveis que seu 
subconsciente irá deixar escapar. Escreva-as. Esses pensamentos 
apontam quais são as suas principais crenças negativas. São a chave 
para libertá-lo de suas garras feiosas. Faça uma lista das objeções que 
aparecem na sua mente. 

É hora de fazer um pequeno trabalho de detetive. De onde vêm 
essas noções negativas? Da sua mãe? Do seu pai? De professores? 
Usando sua lista de objeções mentais, procure as possíveis origens em 
seu passado. Ao menos algumas delas saltarão violentamente em sua 
memória. Uma forma eficiente de localizar as origens é viajar no 
tempo. Divida sua vida em períodos de cinco anos, listando os nomes 
de suas principais influências em cada fase. 


O encontro de duas personalidades é como o contato de duas 


substâncias químicas: se houver qualquer reação, ambas saem 
transformadas. 
C. G. JUNG 


Paul sempre quis ser escritor. Apesar disso, após um breve pico de 
criatividade quando era universitário, ele parou de mostrar seus 
textos. Em vez dos contos que sonhava em escrever, passou a manter 
diários, um após outro, guardando tudo numa gaveta escura, onde 
ninguém poderia encontrá-los. O motivo era um mistério para o 
próprio Paul, até que ele experimentou trabalhar com afirmações e 
objeções. 

Quando começou a escrever suas afirmações, Paul foi 
imediatamente sacudido por uma explosão quase vulcânica de 
insultos vindos de sua mente. 

Ele escreveu: “Eu, Paul, sou um escritor brilhante e prolífico” Do 
fundo de seu inconsciente veio uma erupção, cuspindo uma torrente 
de abusos e dúvidas sobre si mesmo. Era algo entorpecedor, específico 
e de certa forma familiar: “Você está apenas se enganando, é um 
bobo, sem talento real, um fingidor, um diletante, uma piada..” 

De onde veio essa crença negativa tão profunda? Quem poderia 
ter dito isso a ele no passado? Quando? Paul viajou no tempo para 
encontrar o vilão. E localizou-o com grande embaraço. Sim, havia um 
vilão, e um incidente que lhe causava vergonha demais para dividir 
com alguém. Quando era mais novo, um professor mal-intencionado 
primeiro elogiou seu trabalho e em seguida tentou seduzi-lo. Com 
medo de ter provocado de alguma forma a atenção daquele homem, 
envergonhado de que seu trabalho talvez não tivesse qualquer mérito 
em si, Paul enterrou o ocorrido no seu inconsciente, onde a ferida 
infeccionou. Não era à toa que ele sempre suspeitava de segundas 
intenções quando alguém o elogiava. Não surpreende que ele sentisse 
que outros pudessem tecer falsos elogios a seu trabalho. 


A afirmação é uma frase forte, positiva, de que algo já é 
verdadeiro. 
SHAKTI GAWAIN 


Em sua essência, a crença negativa profunda de Paul era de que 
ele estava apenas se enganando de que poderia escrever. Aquela 
crença dominara seu pensamento por uma década. Sempre que as 
pessoas elogiavam seu trabalho, ele duvidava de suas intenções. Paul 
chegou quase ao ponto de se afastar de amigos que em algum 
momento expressaram interesse em seus talentos; certamente deixara 
de acreditar neles. Quando sua namorada, Mimi, se interessou por 
seus escritos, ele também deixou de confiar nela. 

Assim que Paul trouxe à tona esse monstro das profundezas, ele 
pôde começar a lidar com isso. “Eu, Paul, tenho um talento real. Eu, 
Paul, acredito e gosto de ouvir críticas positivas. Eu, Paul, tenho um 
verdadeiro talento..” Embora essas afirmações positivas fossem 
incômodas a princípio, elas rapidamente deram a Paul coragem para 
participar da primeira leitura em público de seu trabalho. Muito 
elogiado, ele foi capaz de aceitar a boa recepção sem depreciá-la. 





AFIRMAÇÕES CRIATIVAS 


1. Eu sou um canal para a criatividade de Deus e meu trabalho 
cumpre esse papel. 


2. Meus sonhos vêm de Deus e Deus tem o poder de realizá- 
los. 


3. Enquanto eu criar e escutar, serei guiado. 

4. Criatividade é o desejo do criador para mim. 

5. Minha criatividade cura a mim mesmo e a outros. 

6. Tenho permissão para alimentar meu artista. 

7. Ao usar métodos simples, minha criatividade irá florescer. 
8. Ao usar minha criatividade, eu sirvo a Deus. 

9. Minha criatividade sempre me leva à verdade e ao amor. 


10. Minha criatividade me leva a perdoar os outros e a mim 
mesmo. 


11. Há um plano divino de coisas boas para mim. 
12. Há um plano divino de coisas boas para o meu trabalho. 
13. Ao escutar o criador interior, eu sou guiado. 


14. Ao escutar a minha criatividade, eu sou guiado até o meu 
criador. 


15. Estou disposto a criar. 

16. Estou disposto a aprender e a me deixar criar. 

17. Estou disposto a deixar Deus criar por meu Intermédio. 
18. Estou disposto a servir por meio da minha criatividade. 


19. Estou disposto a viver a experiência da minha energia 
criativa. 


20. Estou disposto a usar meus talentos criativos. 





Agora, olhe para a sua lista de objeções negativas. Elas são muito 
importantes para a sua recuperação. Cada uma delas lhe coloca 
amarras. E cada uma deve ser desconstruída. Por exemplo, uma 
objeção que diz “Eu, Fred, não tenho talento algum, apenas finjo” 
pode ser convertida na afirmação “Eu, Fred, sou verdadeiramente 
talentoso”. 


Vá confiante na direção de seus sonhos! Viva a vida que sempre 
imaginou. Ao simplificar sua vida, as leis do Universo serão mais 
simples. 

HENRY DAVID THOREAU 


Use suas afirmações após as páginas matinais. 
Use também qualquer uma das afirmações criativas listadas aqui. 


TAREFAS 


1. Toda manhã, coloque o despertador para tocar meia hora antes 
do horário habitual. Levante-se e escreva três páginas à mão com 
o que for surgindo na sua cabeça. Não releia nem deixe ninguém 
lê-las. O ideal é colocá-las num envelope grande de papel pardo 
e escondê-las. Bem-vindo às páginas matinais. Elas irão 
transformá-lo. 

Esta semana, não se esqueça de trabalhar com as afirmações 
que escolher e as objeções negativas que surgirem ao final das 
páginas matinais diariamente. Converta todas as objeções 
negativas em afirmações positivas. 

2. Leve a si mesmo a um encontro com o artista. Você terá que 
fazer isso a cada semana, durante todo o curso. Um exemplo de 
encontro com o artista: vá para uma papelaria ou outra loja de 
curiosidades bem baratinhas e compre miudezas, como adesivos 
de estrelas, pequenos dinossauros de plástico, cartões, 
lantejoulas, cola, tesoura e lápis de cera. Você pode colocar uma 
estrela dourada no seu envelope a cada dia que escrever. Só por 
diversão. 

3. Viagem no tempo: Liste três velhos inimigos de sua autoestima 
criativa. Seja o mais específico possível ao fazer este exercício. 
Seus monstros históricos são os tijolos que ajudaram a construir 
suas crenças negativas profundas. (Sim, aquela Irmã Ana Rita 


que a infernizou no colégio de freiras na 5º série também vale, e 
a maneira maldosa como ela a criticou realmente importa. 
Coloque-a na lista.) Este é o hall da fama dos vilões de sua vida. 
Mais monstros virão à sua memória enquanto estiver 
trabalhando em sua recuperação. Sempre é necessário 
reconhecer feridas criativas e chorar por elas. Do contrário, elas 
se transformam em cicatrizes que impedem o crescimento. 

4, Viagem no tempo: Selecione e escreva uma história de terror 
estrelada por um dos monstros de seu hall da fama. Não precisa 
ser longa, mas anote todos os detalhes que lhe vierem à 
lembrança - a sala onde estava, a maneira como as pessoas 


olharam para você, o que você sentiu, o que seus pais disseram 
ou não disseram quando você contou o que aconteceu. Inclua 
tudo que lhe gerou mal-estar nesse incidente: “Aí lembro que ela 
me deu um sorriso bem falso e passou a mão na minha cabeça..” 

Você pode achar catártico desenhar o seu velho monstro ou 
recortar e colar uma imagem que evoque aquele incidente. Faça 
uma caricatura bem cruel ou ao menos coloque um X vermelho 
em cima da figura dele. 

. Escreva uma carta ao editor em sua defesa. Enderece a si mesmo 
e ponha no correio. É muito divertido escrever essa carta na voz 
de sua criança artista ferida: “A quem interessar possa: a Irmã 
Ana Rita é muito má, tem nariz de tomada e eu sei escrever 
direito sim!” 

. Viagem no tempo: Liste três antigos incentivadores da sua 
autoestima criativa. Este é o hall da fama daqueles que desejam 
bem a você e à sua criatividade. Seja específico. Qualquer 
palavra de encorajamento conta. Mesmo se desconfiar de um 
elogio ou outro, registre-os. Pode muito bem ser verdade. 

Se você estiver com dificuldade de se lembrar de elogios, 
volte às suas anotações da viagem no tempo e procure memórias 
positivas. Quando, onde e por que você se sentiu bem a respeito 
de si mesmo? Quem foi o responsável pela afirmação? 

Além disso, é bom escrever o elogio num cartão decorado. 
Cole-o perto de onde você escreve suas páginas matinais ou no 
painel de seu carro. Eu coloco o meu na torre do computador 
para me alegrar enquanto escrevo. 

. Viagem no tempo: Selecione e escreva uma mensagem feliz de 
incentivo. Faça uma carta de agradecimento. Coloque-a no 
correio endereçada a si mesmo ou àquele antigo mentor. 

. Vidas imaginárias: Se tivesse cinco vidas, o que faria em cada 
uma delas? Eu seria piloto, vaqueira, física, clarividente e monja. 
Você talvez queira ser mergulhador, policial, escritor de livros 
infantis, jogador de futebol, dançarino, pintor, performático, 
professor de história, curandeiro, técnico esportivo, cientista, 
médico, voluntário na África, psicólogo, pescador, ministro, 
mecânico, carpinteiro, escultor, advogado, pintor, hacker, artista 


de novela, cantor sertanejo, baterista de rock. Escreva qualquer 
coisa que lhe ocorrer. Não é preciso pensar demais neste 
exercício. 

O objetivo dessas vidas é se divertir mais do que você deve 
estar se divertindo na vida que tem. Olhe a lista e escolha uma 
ocupação. Então faça aquilo esta semana. Por exemplo, se 
escreveu cantor sertanejo, pode pegar o violão e sair cantando? 
Se sonhou em ser vaqueiro, que tal um passeio a cavalo? 

9. Ao trabalharmos com afirmações e objeções, muitos monstros e 
feridas podem reemergir. Adicione-os à lista à medida que lhe 
ocorrerem. Trabalhe com cada objeção individualmente. 
Transforme cada pensamento negativo numa afirmação positiva. 

10. Leve o seu artista para passear, só vocês dois. Uma caminhada de 
vinte minutos pode alterar sua consciência de forma dramática. 


CHECAGEM 


Você fará checagens toda semana. Se estiver trabalhando em sua 
semana criativa de domingo a domingo, faça as suas checagens aos 
sábados. Lembre-se de que essa recuperação é sua. O que você pensa 
é importante e se tornará cada vez mais interessante à medida que 
progredir no curso. Talvez queira fazer suas checagens no caderno 
das páginas matinais. É melhor escrever as respostas à mão e se dar 
cerca de vinte minutos para responder. O objetivo das checagens é 
fornecer um histórico de seu progresso em sua jornada criativa. 
Minha esperança é que você depois compartilhe essas ferramentas 
com outros amigos e que, nesse momento, perceba que suas 
anotações são valiosas: “Sim, eu enlouqueci na quarta semana. Mas 
amei a quinta... 


1. Quantas vezes você fez suas páginas matinais esta semana? 
Espero que tenha escrito nos sete dias. Como foi a experiência? 

2. Teve o seu encontro com o artista esta semana? Sim, claro, 
espero que sim. Mesmo assim, pode ser difícil se permitir ter o 


encontro com o artista. O que fizeram? Como você se sentiu? 

3. Houve outros acontecimentos e descobertas nesta semana que 
você considera significativos para a sua recuperação? Descreva- 
os. 


Toda vez que dizemos “Deixe existir” de qualquer maneira, algo 
acontece. 
STELLA TERRILL MANN 
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Sem dúvida, nós nos tornamos aquilo que visualizamos. 
CLAUDE M. BRISTOL 


SEMANA 2 


Recuperando o senso de identidade 


Esta semana trata da autodefinição como um importante 
componente da recuperação criativa. Você pode descobrir 
novos limites e desbravar novos territórios à medida que 
suas necessidades pessoais, seus desejos e Interesses forem 
se apresentando. Os relatos e as ferramentas têm como 
objetivo aproximá-lo de sua identidade pessoal, uma versão 
do seu eu definida por você mesmo. 


FICANDO SÃO 


Acreditar na própria criatividade é um comportamento novo para a 
maioria. A princípio, pode parecer ameaçador não apenas para nós 
como também para as pessoas próximas. Podemos nos sentir - e dar 
a impressão de estar — imprevisíveis. Essa turbulência faz parte do 
processo de se libertar, de se desprender do lodo que nos bloqueia. É 
importante lembrar que, em seus primeiros momentos, recuperar a 
sanidade pode dar a sensação de que você está ficando louco. 

Há um notável fluxo e refluxo no processo de recuperar o eu 
criativo. À medida que ganhamos força, também aumentam as crises 
de insegurança. É normal, e podemos lidar melhor com os ataques 
mais devastadores quando os encaramos como sintomas de nossa 
recuperação. 

Os ataques autoinflingidos mais comuns são: “Até me saí bem esta 
semana, mas foi só uma coisa temporária... Tá certo que eu consegui 
fazer as páginas matinais. Mas provavelmente fiz tudo errado... Agora 


então eu preciso planejar algo grande e realizar imediatamente!... Ah, 
quem estou tentando enganar? Nunca irei me recuperar... nunca..” 
Esses ataques não têm fundamento, mas nos parecem muito 
convincentes. Acreditar neles nos leva a continuar bloqueados e no 
papel de vítimas. Assim como um alcoólatra em recuperação precisa 
evitar o primeiro gole, o artista em recuperação deve evitar o 


primeiro “Eu acho”. Para nós, essa opinião é na verdade a velha 
dúvida sobre si mesmo: “Eu não acho que isso seja muito bom..” 


Toda sanidade depende disto: que seja uma delícia sentir o 
calor do sol, 
uma delícia ficar de pé sabendo que os ossos estão se 
movendo facilmente sob a pele. 
DORIS LESSING 
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Atiradores de elite são aquelas pessoas que sabotam seus 
esforços para romper hábitos prejudiciais em seus 
relacionamentos. 

JODY HAYES 


Esses ataques podem vir tanto de fontes internas quanto externas. 
Podemos neutralizá-los ao reconhecê-los como uma espécie de vírus 
criativo. As afirmações são um poderoso antídoto contra autocríticas 
impiedosas, que muitas vezes aparecem sob a máscara de mera 
insegurança. 

No início de nossa recuperação criativa, a insegurança, a dúvida 
sobre nosso talento, pode nos levar à autossabotagem. Uma forma 
comum é mostrar as páginas matinais para alguém. Lembre-se: as 
páginas matinais são privadas e não devem ser expostas ao escrutínio 
de ninguém, nem mesmo dos seus amigos mais bem-intencionados. 
Um escritor que havia se desbloqueado recentemente mostrou suas 
páginas matinais a uma amiga escritora, ainda bloqueada. Quando ela 
as avaliou negativamente, o escritor voltou a se sentir bloqueado. 


Não deixe que a insegurança sobre o seu talento se transforme em 
autossabotagem. 


AMIGOS TÓXICOS 


A criatividade floresce quando possuímos um senso de segurança e 
autoaceitação. Como uma criancinha, seu artista fica mais feliz 
quando se sente seguro. Ao assumir o papel de pais protetores, 
precisamos aprender a cercá-lo de bons amiguinhos. Colegas tóxicos 
podem atrapalhar o crescimento de nosso artista. 

Não é de surpreender que os colegas mais perigosos para nós, 
como artistas em recuperação, sejam pessoas cuja criatividade 
permanece bloqueada. Nossa recuperação as ameaça. 

Enquanto estávamos bloqueados, sentiamos que apenas a 
arrogância e a teimosia nos levavam a nos apresentar como artistas. A 
verdade é que a teimosia era a recusa em reconhecer a nossa 
criatividade. Claro, essa recusa tinha suas compensações. 

Nós podíamos pensar e nos preocupar com a arrogância em vez 
de sermos humildes o bastante para pedir ajuda para superar nosso 
medo. Podíamos fantasiar sobre arte em vez de trabalhar nela. Ao não 
pedir ao Grande Criador uma ajuda para desenvolver nossa 
criatividade, e ao não enxergar a mão do Grande Criador em nossa 
criatividade, podíamos continuar nos achando certíssimos em 
ignorá-la, sem nunca assumir os riscos de cumprir seu potencial. Seus 
amigos bloqueados talvez ainda se consolem ao acreditar nessas 
mesmas ilusões. 

Se eles não conseguem lidar bem com sua recuperação, é porque 
ainda estão obtendo algum ganho com os próprios bloqueios. Talvez 
ainda extraiam um prazer anoréxico nesse martírio ou recebam 
compaixão alheia e chafurdem na autopiedade. Talvez ainda se 
sintam confortáveis ao imaginar o quanto seriam mais criativos do 
que os outros se fossem eles a realizar um trabalho artístico. Esses 
comportamentos agora são tóxicos para você. 

Não espere que seus amigos bloqueados aplaudam sua 


recuperação. Equivale a esperar que seus melhores companheiros de 
copo comemorem sua sobriedade. Como poderiam, se ainda querem 
se agarrar ao vício da bebida? 


Saber o que você prefere em vez de humildemente dizer amém 
ao que o mundo lhe impõe como preferência, é manter a sua 
alma viva. 

ROBERT LOUIS STEVENSON 


Amigos bloqueados podem considerar perturbadora a sua 
recuperação. Sua superação levanta a possibilidade inquietante de que 
eles também poderiam se desbloquear e assumir riscos criativos 
autênticos em vez de permanecerem acomodados no cinismo. Fique 
alerta quanto a possíveis sabotagens sutis. Você não tem como se dar 
ao luxo de levar em conta as dúvidas bem-intencionadas que eles 
expressem agora. As dúvidas deles irão realimentar as suas. Fique 
particularmente atento a qualquer sugestão de que você estaria se 
tornando egoísta ou diferente. (Essas palavras são alertas vermelhos 
para nós. São tentativas de nos empurrar de volta para velhos hábitos, 
para o benefício e conforto de outros, e não nosso.) 

Criativos bloqueados são facilmente manipulados pela culpa. 
Nossos amigos, se sentindo abandonados por não fazermos mais 
parte das fileiras dos bloqueados, podem inconscientemente tentar 
nos causar culpa e nos convencer a abandonar nossos novos hábitos 
saudáveis. É muito importante entender que o tempo dedicado às 
páginas matinais é o tempo entre você e Deus. Você conhece melhor 
suas respostas. Você será guiado a novas fontes de apoio à medida 
que se dedicar a apoiar a si mesmo. 

Seja muito cuidadoso ao proteger seu artista em início de 
recuperação. Muitas vezes, a criatividade é bloqueada porque nos 
encaixamos nos planos de outras pessoas. Queremos reservar tempo 
para o trabalho criativo, mas sentimos que deveríamos fazer outra 
coisa. Bloqueados, não nos concentramos em nossa responsabilidade 
por nós mesmos, mas em nossas responsabilidades pelos outros. 
Tendemos a pensar que esse tipo de comportamento nos torna 


pessoas boas. Não. Isso nos torna pessoas frustradas. 

O elemento essencial em alimentar e cuidar de nossa criatividade 
consiste em cuidar de nós mesmos. Cuidando de si próprio, você 
alimenta sua conexão interna com o Grande Criador. Graças a essa 
conexão, a nossa criatividade desabrochará. Caminhos irão se abrir. 
Precisamos acreditar no Grande Criador e agir com fé. 

Repito: o Grande Criador nos deu a dádiva da criatividade. Nossa 
forma de retribuir essa dádiva é usá-la. Não desperdice esse tempo 
precioso a pedido de amigos. 


Toda vez que você não segue o seu guia interior, você sente 
uma perda de energia, de força. É uma sensação de morte 
espiritual. 

SHAKTI GAWAIN 


Seja gentil mas firme, e não ceda. A melhor coisa que se pode 
fazer para ajudar os amigos é ser um exemplo por meio da própria 
recuperação. Não deixe que os medos e as hesitações deles tirem você 
dos trilhos. 

Em breve, com as técnicas que irá aprender, você poderá ensinar 
aos outros. Em breve, você será uma ponte para outras pessoas 
atravessarem, saindo da insegurança para a autoexpressão. Por 
enquanto, proteja seu artista recusando-se a mostrar as páginas 
matinais para os curiosos e a dividir com amigos o seu encontro com 
o artista. Trace um círculo sagrado em torno de sua recuperação. Dê a 
si mesmo a dádiva da fé. Acredite que está no caminho certo. Você 
está, sim. 

À medida que você vai se recuperando, também fica mais natural 
ter fé em seu criador e no criador que existe dentro de si. Você 
aprenderá que, na verdade, é mais fácil escrever do que não escrever, 
pintar do que não pintar, e assim por diante. Você aprenderá a 
apreciar a canalização de energia criativa e a deixar de lado a 
necessidade de controlar o resultado. Você descobrirá a alegria de 
praticar a sua criatividade. O processo, não o produto, irá se tornar o 
seu foco. 


À sua cura é a maior mensagem de esperança para os outros. 


CRIADORES DE CASO 


Além dos amigos tóxicos, outra coisa semelhante que fazemos para 
evitar nossa criatividade é nos envolvermos com criadores de caso. 
São aqueles cuja personalidade cria os centros das tempestades. São 
muitas vezes carismáticos, charmosos, altamente originais e 
fortemente persuasivos. E, para as pessoas criativas à sua volta, são 
tremendamente destrutivos. Você conhece o tipo: carismático mas 
temperamental, cheio de problemas mas com pouquíssimas soluções. 

Criadores de caso são o tipo de pessoa que pode tomar conta da 
sua vida. Para quem tem o desejo inconsciente de “consertar” os 
outros, eles são irresistíveis: o criador de caso tem tanto que precisa 
ser mudado, gera tantas distrações... 

Se você está envolvido com o tipo, provavelmente já sabe e com 
certeza reconhece a breve descrição no parágrafo anterior. Adoram 
drama. Sempre que conseguem, são as estrelas do show. Todos a seu 
lado funcionam como coadjuvantes, seguindo as suas deixas, entradas 
e saídas, de acordo com seus (enlouquecidos) caprichos. 

Alguns dos criadores de caso mais destrutivos que já encontrei 
são famosos. São o tipo de artista que dá uma reputação ruim a todos 
os outros. Exuberantes, eles adquirem esse status ao se alimentar da 
energia vital das pessoas ao redor. Por essa razão, muitos dos artistas 
mais malucos dos Estados Unidos costumam estar cercados de 
amigos e assistentes tão artísticos quanto eles, mas determinados a 
subverter o próprio talento a serviço do Rei dos Criadores de Caso. 


Aprenda a se manter em contato com o silêncio Interior e saiba 
que 
tudo nesta vida tem um propósito. 
ELISABETH KUBLER-ROSS 


Lembro-me de um set de filmagem que visitei muitos anos atrás. 
O cineasta era um dos gigantes do cinema norte-americano. Sua 
estatura era indiscutível, assim como sua identidade como criador de 
caso. Filmagens costumam ser bastante cansativas. Com o diretor em 
questão, eram piores ainda: mais horas de trabalho, crises 
intermináveis de paranoia, intrigas e politicagem no meio 
cinematográfico. Em meio a boatos de que haveria escutas escondidas 
no set, esse Rei dos Criadores de Caso se dirigia aos atores por meio 
de alto-falantes, enquanto ficava escondido como o Mágico de Oz 
num trailer imenso e luxuosamente equipado. 

Nas últimas duas décadas, observei muitos diretores de cinema 
em ação. Fui casada com um cineasta bastante talentoso e eu mesma 
dirigi um filme. Costumo dizer que a equipe de filmagem lembra uma 
família estendida. No caso daquele Rei dos Criadores de Caso, no 
entanto, a equipe lembrava mais a família de um alcoólatra: o bêbado 
(pensador) cercado por pessoas que tomavam todo o cuidado para 
não irritá-lo e faziam suas vontades, fingindo que seu ego gigantesco 
e suas exigências concomitantes eram normais. 

No set daquele sujeito, a produção teve que lidar com tremendos 
atrasos no cronograma de filmagem e estouros no orçamento, por 
causa das demandas nada razoáveis do rei bebê. Uma equipe de 
filmagem é essencialmente um time de experts, e testemunhar o 
desalento desses especialistas inestimáveis foi uma difícil lição sobre o 
poder tóxico de um criador de caso. Cenógrafos, figurinistas, 
engenheiros de som, todos brilhantes, para não falar nos atores, se 
tornavam cada vez mais machucados à medida que a produção 
transcorria em seu curso devastador. Para criar o drama que chegaria 
às telas, eles precisavam enfrentar os dramas pessoais do diretor 
ensandecido. Como todas as boas pessoas do meio cinematográfico, 
essa equipe estava disposta a trabalhar até tarde para garantir um 
bom resultado. O que as desanimava era trabalhar exaustivamente a 
serviço de um ego em vez de servirem à arte. 

A dinâmica da pessoa que cria caso e enlouquece os outros é 
baseada no poder, então qualquer grupo pode funcionar como um 
sistema de energia a ser explorado e exaurido. Elas existem em 
qualquer ambiente e em qualquer forma de arte. A fama pode ajudar 


a criá-las, mas, como se alimentam de poder, qualquer fonte de poder 
serve. Embora frequentemente estejam entre os ricos e famosos, 
também são muito comuns entre anônimos. Dentro da própria 
família nuclear (não é à toa que usamos essa palavra), um criador de 
caso residente pode ser encontrado, jogando um parente contra 
outro, sempre de acordo com seus interesses, em detrimento dos 
interesses dos outros. 

Isso me faz lembrar de uma matriarca destrutiva que conheço. 
Líder de um grande clã de artistas talentosos, ela devotou suas 
inesgotáveis energias a destruir a criatividade de sua prole. Sempre 
escolhia momentos críticos para sabotá-los e plantava suas bombas 
para que explodissem quando os filhos chegavam perto do sucesso. 

A filha que lutava para conseguir se formar na faculdade - bem 
mais tarde do que planejara — de repente se via sobrecarregada com o 
drama repentino da mãe na véspera de uma prova final. O filho com 
uma entrevista de emprego importantíssima recebia uma visita dela 
justamente quando ele precisava estar mais focado na sua preparação 
para o desafio do dia seguinte. 

“Você sabe o que os vizinhos andam dizendo de você?” aquela 
mulher enlouquecedora perguntava. (E a mãe da combalida estudante 
contava uma fofoca terrível, deixando a filha arrasada, encarando a 
semana de provas assolada por sentimentos e dúvidas como “De que 
adianta?”) 

“Você não percebe que vai destruir o seu casamento se aceitar 
esse emprego?” (E a mudança de carreira com que o filho tanto 
sonhava se desfazia em cinzas antes mesmo de se realizar.) 

Seja na pele de uma mãe controladora, de um chefe maníaco, do 
amigo carente ou de um cônjuge teimoso, os criadores de caso de sua 
vida têm comportamentos destrutivos em comum e são venenosos 
para quem procura realizar um trabalho criativo com regularidade. 


Criadores de caso rompem acordos e não respeitam datas ou 
prazos. Eles aparecem dois dias antes da data de seu casamento e 
esperam ser paparicados o tempo todo. Alugam uma casa de veraneio 
maior e mais cara do que o combinado e depois esperam que você 


pague a despesa. 


Criadores de caso esperam ser tratados de forma especial. Eles 
sofrem uma enorme gama de problemas de saúde de natureza 
misteriosa, que exigem cuidado e atenção sempre que você tiver um 
prazo a cumprir ou um momento decisivo prestes a acontecer — ou 
qualquer coisa capaz de desviar sua atenção das demandas desse 
sanguessuga. Ele cozinha a própria refeição especial numa casa cheia 
de filhos famintos - e não faz nada para alimentá-los. Fica aborrecido 
demais para dirigir logo depois de ter despejado desaforos sobre 
todos à sua volta. “Nossa, estou com medo que papai tenha um 
enfarte”, a vítima talvez diga, em vez de “Vou dar um jeito de mandar 
esse monstro para fora da minha casa”. 


Precisamos estar dispostos a deixar nossa Intuição nos guiar e 
então segulr essa orientação diretamente e sem medo. 
SHAKTI GAWAIN 


Criadores de caso menosprezam a sua realidade. Não importa 
quão importante seja a sua trajetória profissional no momento nem se 
você tem um prazo a cumprir, eles irão violar todas as suas 
necessidades. Podem até agir como se escutassem quais são os seus 
limites, mas na prática eles não os respeitam. São pessoas que ligam 
para você à meia-noite ou às seis da manhã dizendo: “Eu sei que você 
me pediu para não ligar neste horário, mas é que... São pessoas que 
aparecem do nada para pedir emprestado algo que você não consegue 
encontrar ou que nem quer emprestar. Ou então ligam pedindo algo 
que você tem em casa e de que precisam urgentemente, mas nunca 
aparecem para apanhar. “Eu sei que você está ocupadíssimo no 
trabalho”, dizem, “mas prometo que só vou lhe tomar um minuto” O 
seu minuto. 


Criadores de caso gastam o seu tempo e o seu dinheiro. Se pegam 
seu carro emprestado, demoram a devolver e chegam com o tanque 


vazio. Se vocês combinam uma viagem, os planos deles sempre 
acabam lhe custando mais tempo e dinheiro. Eles pedem para você 
apanhá-los num aeroporto a quilômetros de distância no meio do seu 
dia de trabalho. “Eu não trouxe dinheiro para o táxi”, alegam quando 
você reclama: “Mas estou no meio do expediente” 


Criadores de caso fazem triangulações entre as pessoas de sua vida. 
Como se alimentam de energia (a sua energia), eles jogam uns contra 
os outros a fim de manter sua posição de poder bem no centro. (É 
onde eles podem se alimentar mais diretamente das energias 
negativas que provocam.) “Fulano me contou que você chegou 
atrasado ao trabalho hoje”, ele pode fofocar. Você reage da maneira 
que ele quer e fica com raiva do fulano, ignorando o fato de que o 
criador de caso usou um boato para desestabilizar você 
emocionalmente. 


Criadores de caso são experts em jogar a culpa nos outros. Nada 
que dá errado é culpa deles, e em geral jogam a culpa em você. “Se 
você não tivesse depositado o cheque da pensão alimentícia, o banco 
não teria devolvido por falta de fundos” disse um ex-marido criador 
de caso para a ex-mulher, que lutava para manter a serenidade. 


Criadores de caso criam dramas - mas raramente onde os dramas 
deveriam estar. Eles são muitas vezes criativos bloqueados. Com 
medo de efetivamente lidar com a própria criatividade, têm horror 
que os outros possam desenvolver seu lado criativo. Sentem inveja. 
Sentem-se ameaçados. Isso os torna dramáticos — às suas custas. 
Dedicados aos próprios interesses, eles impõem seus desejos aos 
outros. No convívio com um encrenqueiro desse tipo, sempre se lida 
com a famosa relação de percepção entre a figura e o fundo. Em 
outras palavras, qualquer coisa que for muito importante para você 
ficará trivializada em segundo plano diante do drama pessoal dele. 
“Você acha que ele/ela me ama?”, perguntam ao telefone enquanto 
você está estudando para obter a licença de advogada ou prestes a 
buscar seu marido no hospital. 


Criadores de caso odeiam horários marcados - a não ser os deles 
próprios. Em suas mãos, o tempo se torna uma ferramenta de abuso. 
Se você reservar para si um determinado horário, seu criador de caso 
encontrará um jeito de exigir sua presença naquele exato momento. 
Vai, de forma misteriosa, precisar da sua atenção justamente quando 
você precisa estar só e concentrado na tarefa do momento. “Fiquei 
acordado até as três da manhã. Não posso levar as crianças para a 
escola”, ele dá um bote bem no dia em que você precisa sair mais cedo 
para um café da manhã com seu chefe. 


Criadores de caso odeiam a ordem. O caos serve a seus propósitos. 
Quando você começa a estabelecer um lugar que funciona para você e 
sua criatividade, o seu criador de caso abruptamente invade esse 
espaço com os próprios projetos. “O que são todos esses papéis e esse 
cesto de roupas em cima da minha mesa de trabalho?”, você pergunta. 
“Ah, eu decidi organizar os meus textos da faculdade... e estava 
procurando pares das minhas meias...” 


Criadores de caso nunca são assumidos. Vão direto na jugular. 
“Não sou eu que estou deixando você maluca”, pode argumentar 
quando se menciona uma promessa rompida ou algum tipo de 
sabotagem. “O problema é que nossa vida sexual anda péssima” 


Desacelere e aproveite a vida. Não é apenas a paisagem que 


você 
está perdendo ao se mover rápido demais - você também 
perde 
o senso da direção para onde está indo e o porquê. 
EDDIE CANTOR 


Se esses personagens são tão destrutivos assim, por que nos 
envolvemos com eles? A resposta, curta e brutal, é que também 
somos loucos e autodestrutivos. 

Sério? 

Isso mesmo. Como criativos bloqueados, fazemos o possível e o 


impossível para permanecer assim. Por mais assustadora e abusiva 
que seja a vida com um criador de caso, ela parece muito menos 
ameaçadora do que o desafio de tocar uma vida criativa própria. O 
que aconteceria? Como ficaríamos? Frequentemente tememos que, se 
nos permitirmos ser criativos, acabaremos virando também seres 
enlouquecedores, abusando de quem nos cerca. Com esse medo 
servindo de desculpa, continuamos a permitir que os outros abusem 
de nós. 

Se você estiver envolvido no momento com um criador de caso, é 
muito importante admitir esse fato. Admita que está sendo usado -— e 
que você também está usando o outro. Seu encrenqueiro é um 
bloqueio escolhido por você para interromper sua trajetória. Por mais 
que seja explorado, você também está usando essa pessoa para 
bloquear seu fluxo criativo. 


Seja qual for o sonho de Deus para o que o homem deve ser, 
parece certo que não pode se tornar realidade a não ser que o 
homem coopere. 

STELLA TERRILL MANN 


Se você estiver envolvido num tango torturante, pare de dançar 
no ritmo do outro. Leia um livro sobre dependência emocional ou 
entre num programa de reabilitação para viciados em 
relacionamentos. (Al-Anon e Dependentes de Amor e Sexo 
Anônimos são dois excelentes programas de 12 passos para você 
aprender a interromper a dança.) 

A próxima vez que se pegar dizendo ou pensando “Ele/ela está me 
deixando maluco(a)!” pergunte a si mesmo que tipo de trabalho 
criativo você tenta bloquear por meio desse envolvimento. 


CETICISMO 


Agora que já conversamos sobre as barreiras à recuperação que 


outros podem lhe apresentar, vamos examinar o inimigo interior, 
aquele que nós mesmos abrigamos. Talvez o maior obstáculo para 
qualquer um de nós ao buscar uma vida mais rica seja nosso 
ceticismo profundo. Isso pode ser chamado de dúvida secreta. Não faz 
diferença se somos crentes ou agnósticos. Temos nossas dúvidas 
sobre todas essas coisas de criador e criatividade, e essas dúvidas são 
muito poderosas. Se não as colocamos para fora, se não falamos sobre 
elas, podem acabar nos sabotando. Muitas vezes tentamos ser fortes e 
escondemos nossos sentimentos de dúvida. Devemos parar de 
sufocá-los e passar a explorá-los. 


Acreditar em Deus ou numa força guia porque alguém lhe diz 
para acreditar é o cúmulo da estupidez. Somos dotados de 
sentidos com os quais captamos informações. Com nossos olhos 
nós vemos, com nossa pele, sentimos. Com nossa inteligência, é 
pretendido que possamos compreender. Mas cada pessoa deve 
descobrir por si suas soluções. 

SOPHY BURNHAM 


Na sua essência, as dúvidas são mais ou menos assim: “Comecei a 
escrever as páginas matinais e me sinto mais desperto e mais 
consciente. E daí? É só uma coincidência... Pois é, comecei a encher o 
poço e a levar meu artista a encontros e realmente percebo que estou 
mais animado. E daí? Não passa de coincidência... Sim, agora estou 
começando a reparar que quanto mais exploro a possibilidade de 
haver uma força do bem, mais eu percebo coincidências felizes 
aparecendo em minha vida. E daí? Continuo sem acreditar que estou 
realmente sendo guiado. Isso seria muito estranho..”” 

Achamos estranho imaginar uma mão invisível que nos auxilia 
porque ainda duvidamos que é bom ser criativo. Com essa atitude 
arraigada, nós não só olhamos os dentes dos cavalos dados como 
também os chicoteamos no traseiro para espantá-los de nossa vida o 
mais rápido possível. 

Quando Mike iniciou sua recuperação criativa, ele conseguiu 
admitir que gostaria de fazer filmes. Duas semanas depois, através de 


uma série de “coincidências”, ele se encontrou numa escola de 
cinema, com tudo pago por sua empresa. Mas ele relaxou e 
aproveitou? Não. Disse a si mesmo que o curso de cinema seria uma 
distração de sua verdadeira tarefa, que seria arrumar outro emprego. 
Desistiu do cinema e foi correr atrás de outra ocupação. 

Dois anos depois, ao lembrar desse incidente, Mike já consegue 
reconhecer o seu erro. Quando o Universo lhe entregou aquilo que 
ele tanto queria, ele devolveu o presente. Mais tarde ele se permitiu 
estudar cinema, mas só depois de tornar tudo muito mais difícil do 
que o Universo havia pretendido. 

Uma das coisas que mais vale a pena notar numa recuperação 
criativa é a nossa relutância em levar a sério a possibilidade de que o 
Universo talvez esteja cooperando com nossos planos novos e mais 
amplos. Tomamos coragem de tentar a recuperação, mas ainda não 
queremos que o Universo realmente perceba. Ainda nos sentimos 
demais como fraudes para lidar com qualquer tipo de sucesso. 
Quando ele vem, queremos que vá embora. 

Claro que sim! Qualquer tentativa mínima de alimentar melhor 
nosso lado criativo é muito assustadora para a maioria das pessoas. 
Quando nossa pequena experiência leva o Universo a abrir algumas 
portas, começamos a nos retrair. “Ei, você, esteja onde estiver! Não 
precisa ser tão rápido!” 

Gosto de pensar na mente como se fosse um quarto. Ali 
guardamos todas as nossas ideias típicas sobre a vida, sobre Deus, 
sobre o que é possível ou não. O quarto tem uma porta. Essa porta 
fica entreaberta e dá para ver que do lado de fora há uma luz 
fortíssima e brilhante. Lá fora, na luz brilhante, existem muitas ideias 
novas que consideramos fora do nosso alcance, portanto não as 
trazemos para dentro. As ideias com que nos sentimos confortáveis 
estão conosco, naquele cômodo. As outras estão do lado de fora, e nós 
as deixamos lá. 

Na nossa vida ordinária, anterior à recuperação, quando 
ouvíamos algo estranho ou ameaçador, simplesmente pegávamos a 
maçaneta e fechávamos a porta com toda a força e bem rápido. 

Trabalho interior desencadeando mudança externa? Ridículo! 
(Bate a porta com toda a força.) Deus se dando ao trabalho de ajudar 


na minha recuperação criativa? (Bate a porta com força.) 
Sincronicidade apoiando o meu artista com coincidências felizes? 
(Bate, bate, bate.) 


Pense em si mesmo como uma força incandescente iluminada 
e talvez eternamente conversando com Deus e seus 
mensageiros. 

BRENDA UELAND 


Gm) 


Não importa quão lento é o filme; o Espírito sempre fica parado 
o tempo necessário para o fotógrafo que Ele escolheu. 
MINOR WHITE 


Agora que estamos em recuperação criativa, há uma nova 
abordagem que podemos experimentar. Para isso, precisamos deixar 
de lado nosso ceticismo, com delicadeza — para usar mais tarde, se 
necessário —, e, quando uma ideia estranha ou uma coincidência 
passar por perto, abrimos um pouquinho mais a porta com um leve 
empurrão. 

Deixar o ceticismo de lado, mesmo brevemente, pode permitir 
explorações muito interessantes. Na recuperação criativa, não é 
necessário mudar qualquer uma de nossas crenças. É necessário 
examiná-las. 

Acima de tudo, a recuperação criativa é um exercício de manter a 
mente aberta. Novamente, imagine sua mente como aquele cômodo 
com a porta entreaberta. Abrir a porta um pouquinho mais é o que 
torna a mente aberta. Esta semana, comece a praticar 
conscientemente o ato de abrir sua mente. 


ATENÇÃO 


Muitas vezes o bloqueio criativo se manifesta como um vício em 
fantasia. Em vez de trabalhar ou viver no aqui e agora, ficamos 
parados e apenas sonhamos com o que poderíamos ou deveríamos 
ter. Um dos mitos mais errôneos sobre a vida artística é o de que ela 
seria errante, sem objetivo definido. Mas a verdade é que ela exige 
grandes períodos de atenção. A atenção é uma forma de se conectar e 
de sobreviver. 


Desenvolva interesse na vida que está diante de você; nas 
pessoas, nas coisas, na literatura, na música - o mundo é tão 
rico, simplesmente pulsando com ricos tesouros, lindas almas e 
pessoas interessantes. Esqueça-se de si mesmo. 

HENRY MILLER 


“Relatórios da flora e da fauna” é como eu costumava chamar as 
longas e sinuosas cartas de minha avó. “O arbusto de forsítia está 
florescendo e hoje de manhã vi meu primeiro sabiá... As rosas estão 
aguentando firmes mesmo neste calor... As folhas do sumagre estão 
mudando de cor, e também as daquele bordo vermelho perto da caixa 
de correio... O meu cacto de Natal está quase florescendo..”” 

Eu acompanhava a vida de minha avó como se estivesse assistindo 
a um longo filme caseiro: imagens disso e daquilo, editadas de forma 
desconexa. “A tosse do seu avô está piorando... Acho que nossa pônei 
vai dar cria antes da hora... A Joanne voltou a cuidar da Anna no 
hospital... Nós temos uma nova cadela, chamada Trixie, e ela adora 
dormir sobre os cactos — imagine só!” 

Eu imaginava, sim. As cartas facilitavam. Pelos olhos de minha 
avó, a vida era uma série de pequenos milagres: os lírios sob os 
salgueiros em junho; a lagartixa correndo para se esconder sob as 
pedras cinzentas do rio que ela tanto admirava, por serem tão 
lisinhas. A correspondência acompanhava a passagem das estações do 
ano e de sua vida. Ela viveu até os 80 anos, e as cartas chegaram até 
seus últimos dias. Quando morreu, foi tão repentino quanto o 
florescer de um de seus cactos de Natal: um dia as flores aparecem, no 
outro não estão mais ali. Ela deixou para trás as cartas e o marido 


com quem conviveu durante 62 anos. Meu avô Daddy Howard era 
um malandro elegante com sorriso de jogador e sorte de perdedor, fez 
e perdeu muitas fortunas, a última delas para sempre. Ele gastava 
tudo na bebida e no jogo, esbanjando dinheiro como quem lança 
migalhas aos passarinhos. Desperdiçava as grandes oportunidades da 
vida tanto quanto a minha avó saboreava as pequenas. “Ah, esse 
homem, dizia minha mãe. 

Vovó morou com esse homem em casas de azulejo em estilo 
espanhol, em trailers, numa pequena cabana de montanha, num 
apartamento na beira de uma ferrovia e, por fim, numa dessas casas 
de condomínios de subúrbio onde todas parecem iguais. “Não sei 
como ela aguenta”, minha mãe reclamava, furiosa com alguma nova 
desventura de seu pai. Ela dizia que não entendia por quê. 

Mas a verdade é que todo mundo sabia como minha avó 
aguentava. Ela se mantinha de pé, com os joelhos mergulhados no 
fluir da vida, sempre prestando muita atenção. 

Minha avó se foi antes que eu pudesse aprender a lição que suas 
cartas ensinavam: a sobrevivência depende da sanidade, e a sanidade 
consiste em prestar atenção. Sim, suas cartas diziam, a tosse do vovô 
estava piorando, nós perdemos a casa, não temos dinheiro e ele não 
tem emprego, mas os lírios estão florescendo, a lagartixa achou seu 
lugar ao sol e as rosas estão firmes apesar do calor. 

Minha avó sabia o que uma vida dolorosa lhe ensinara: seja um 
sucesso ou seja um fracasso, a verdade de uma vida realmente tem 
pouco a ver com sua qualidade. A qualidade da vida é sempre 
proporcional à sua capacidade para o deleite. A capacidade de se 
deleitar é o dom de prestar atenção. 

Num ano em que um caso de amor longo e compensador foi 
arrancado desastrosamente do centro de sua vida, a escritora May 
Sarton escreveu A Journal of a Solitude (Diário de uma solidão). 
Nesse livro ela registra uma ocasião em que voltou para casa depois 
de um fim de semana especialmente doloroso na companhia de sua 
namorada. Ao entrar na casa vazia, “eu fui parada de repente na 
soleira da porta do meu estúdio por um raio de luz num crisântemo 
coreano, iluminando a flor como um refletor de teatro, mostrando as 
pétalas de um vermelho intenso e o miolo amarelo (...) Ver isso foi 


como receber uma transfusão de luz do outono.” 

Não foi por acaso que May Sarton empregou a palavra transfusão. 
A perda de sua amante era uma ferida, e em suas reações à imagem 
daquele crisântemo, no ato de prestar atenção, o processo de cura de 
Sarton teve início. 

A recompensa da atenção é sempre a cura. Pode começar como a 
cura de uma dor específica - um amor perdido, uma criança doente, 
um sonho estilhaçado. Mas o que se cura, por fim, é a dor que existe 
sob toda dor: a dor de ser, como definiu Rilke, “indizivelmente sós”. 
Acima de tudo, a atenção é um ato de conexão. Aprendi isso da forma 
como aprendi a maioria das coisas — por acidente. 

Quando meu primeiro casamento acabou, fui morar sozinha 
numa casa em Hollywood Hills. Meu plano era simples. Eu suportaria 
minha perda sozinha. Não veria ninguém e ninguém me veria, até 
que o pior da dor tivesse passado. Eu faria caminhadas longas e 
solitárias e sofreria. No final das contas, realmente fiz essas 
caminhadas, mas elas não aconteceram como planejado. 

Duas curvas acima na ladeira atrás da minha casa, encontrei uma 
gata cinza listrada. Essa gata morava numa casa azul com um cão 
pastor que ela claramente odiava. Descobri isso tudo sem querer, 
depois de uma semana de caminhada. Começamos a nos visitar, eu e 
a gata, e a ter longas conversas sobre tudo que tínhamos em comum, 
mulheres solitárias. 


O nome do ser se transforma em verbo. Esse ponto brilhante da 
criação 
no momento presente é onde trabalho e brincadeira se 
misturam. 
STEPHEN NACHMANOVITCH 


Nós duas admirávamos uma roseira cor de salmão que crescia 
para fora da cerca da casa de um vizinho. Gostávamos de observar a 
chuva de pétalas lilases das flores do jacarandá quando se 
desprendiam. A Alice (ouvi o nome dela quando a dona a chamou 
uma vez de dentro de casa) dava pequenas patadas nas pétalas que 


caíam. 

Quando todas as flores do jacarandá já haviam caído, uma cerca 
nova e feia, com frestas bem estreitas, foi erguida para conter as 
roseiras. Naqueles dias, eu já havia começado a estender minhas 
caminhadas em mais uns dois quilômetros e feito amizade com 
outros gatos, cachorros e crianças. Depois que a roseira desapareceu 
totalmente detrás da cerca, achei uma casa mais no alto da ladeira 
com um jardim mouro e um papagaio mordaz, a quem me afeiçoei. 
Colorido, expressivo, altamente dramático, ele lembrava meu ex- 
marido. A dor havia se tornado algo mais valioso: experiência. 

Ao escrever agora sobre atenção, percebo que falei bastante sobre 
dor. Isso não é uma coincidência. Talvez com os outros seja diferente, 
mas foi a dor que me ensinou a prestar atenção. Em tempos de dor, 
quando o futuro é aterrorizante demais para ser contemplado e o 
passado doloroso demais para ser lembrado, aprendi a prestar 
atenção no aqui e agora. O momento preciso em que eu estava era 
sempre o único lugar seguro para mim. Cada momento isolado era 
sempre suportável. No agora exato, estamos todos sempre bem. O 
casamento talvez tenha acabado ontem. Amanhã a gata pode morrer. 
O telefonema do namorado, por mais que eu espere, pode nunca 
acontecer, mas pelo menos agora, neste exato momento, está tudo 
bem. Estou inspirando e expirando. Ao entender isso, comecei a 
perceber que nenhum momento era desprovido de beleza. 

Na noite em que recebi o telefonema avisando da morte de minha 
mãe, peguei meu suéter e fui caminhar ladeira acima. Uma grande lua 
cheia se erguia por trás das palmeiras. Mais tarde, naquela mesma 
noite, a lua flutuou sobre o jardim, banhando o cacto com sua luz 
prateada. Quando penso hoje na morte de minha mãe, lembro-me 
daquela lua cheia. 

O poeta William Meredith observou que a pior coisa que pode ser 
dita sobre um homem é que “ele não prestou atenção”, Quando penso 
na minha avó, lembro-me de sua jardinagem, de um seio pequeno e 
bronzeado escapando inesperadamente pela cava do vestido de 
alcinha que ela mesma fazia para si todo verão. Lembro-me dela na 
casa que estava prestes a perder, no alto de uma colina íngreme, 
apontando para os salgueiros lá embaixo. “Os pôneis gostam das 


sombras dessas árvores”, ela disse. “Eu adoro, porque as folhas têm 
um tom verde-prateado: 


A pintura tem vida própria. Tento trazê-la à vista. 
JACKSON POLLOCK 


REGULAMENTO 


Para ser um artista, eu devo: 


1. Fazer as páginas matinais. Usá-las para descansar, sonhar ou 
tentar. 


2. Encher o poço ao cuidar do meu artista. 
3. Estabelecer metas pequenas e suaves e atingi-las. 
4. Rezar pedindo orientação, coragem e humildade. 


5. Lembrar que é muito mais difícil e doloroso ser um artista 
bloqueado do que praticar a arte. 


6. Estar atento, sempre, à presença do Grande Criador guiando 
e ajudando meu artista. 


7. Escolher companhias que me incentivem a fazer o trabalho 
artístico e não apenas falem sobre o trabalho ou por que eu 
não estou fazendo o trabalho. 


8. Lembrar que o Grande Criador ama a criatividade. 


9. Lembrar que é minha função fazer o trabalho, e não julgá-lo. 


10. Colocar um cartaz no meu local de trabalho criativo dizendo: 
“Grande Criador, eu me encarrego da quantidade. Você se 
encarrega da qualidade.” 





TAREFAS 


1. Leitura afirmativa: Todo dia, de manhã e à noite, fique em 
silêncio, concentre-se e leia os Princípios Básicos (como visto 
anteriormente aqui). Fique atento a mudanças de atitude. Você 
já está conseguindo deixar o ceticismo de lado? 

2. Como você usa o seu tempo? Liste suas cinco principais 
atividades nesta semana. Quanto tempo reservou para cada 
uma? Quais delas você queria fazer e quais eram apenas 
obrigações? Quanto do seu tempo é gasto ajudando os outros e 
ignorando seus desejos? Algum de seus amigos bloqueados 
provocou dúvidas em você? 

Pegue uma folha de papel. Desenhe um círculo. Dentro dele, 
coloque os tópicos que precisa proteger. Inclua os nomes das 
pessoas que o apoiam. Fora do círculo, escreva os nomes das 
pessoas de quem você precisa se proteger agora. Coloque esse 
mapa de segurança perto de onde você escreve suas páginas 
matinais. Use esse mapa para reforçar sua autonomia. Adicione 
nomes às esferas interna e externa conforme for se lembrando. 
“Ah! O Derek é uma pessoa com quem não posso falar sobre isso 
agora.” 

3. Liste vinte coisas que você gosta de fazer (alpinismo, patinação, 
preparar bolos, sopa, fazer amor, fazer amor pela segunda vez, 
andar de bicicleta, andar a cavalo, jogar bola, treinar basquete, 
correr, ler poesia, e assim por diante). Quando foi a última vez 
que você se permitiu fazer essas coisas? Ao lado de cada item, 
coloque a data. Não se surpreenda se a sua última vez fazendo 
uma de suas coisas favoritas foi anos atrás. Isso irá mudar. Esta 
lista é uma excelente fonte de ideias para encontros com o 
artista. 

4. A partir desta lista, escreva duas coisas favoritas que você evita 
fazer há tempos e que poderiam ser os objetivos desta semana. 
Esses objetivos podem ser pequenos: comprar um rolo de filme 
para sua câmera analógica e fotografar. Lembre-se de que 
estamos tentando recuperar a autonomia com seu próprio 


tempo. Procure intervalos só para você e use-os em pequenos 
atos criativos. Vá à loja de discos no horário de almoço, mesmo 
que seja apenas por quinze minutos. Pare de procurar por 
grandes intervalos de tempo livre. Em vez disso, busque 
períodos curtos. 

. Dê um pulo de volta na Semana 1 e leia as suas afirmações. 
Repare quais delas causam reação mais forte em você. Muitas 
vezes a que parece a mais ridícula acaba sendo a mais 
significativa. Escreva três afirmações de sua preferência cinco 
vezes por dia nas suas páginas matinais; faça questão de incluir 
as afirmações que você mesmo criou a partir de suas objeções. 

. Retorne à lista de vidas imaginárias da semana passada. 
Adicione mais cinco vidas. Mais uma vez, reflita se seria possível 
viver pequenas partes dessas vidas nesta que você vive agora. Se 
listou a vida de uma dançarina, você se permite sair para 
dançar? Se listou um monge, já experimentou fazer um retiro 
espiritual? Se pensou em ser mergulhador, que tal visitar um 
aquário público ou fazer um passeio até o lago? 

. Torta da vida: Desenhe um círculo. Divida-o em seis fatias de 
torta. Rotule um pedaço como sendo espiritualidade; o outro, 
exercícios; o outro, diversão; e assim por diante com trabalho, 
amigos, romance e aventura. Coloque uma bolinha em cada fatia 
indicando o grau em que você se sente realizado em cada área (a 
parte mais larga da fatia indica muita satisfação; a parte mais 
perto do centro, não muita). Trace linhas conectando as bolinhas 
de cada fatia. Isso irá lhe mostrar onde você sente mais 
desequilíbrio. 

No início, é comum que os pontos ligados na sua torta da 
vida pareçam uma tarântula. A medida que você vai 
progredindo em sua recuperação, sua tarântula começa a parecer 
mais com uma mandala. Ao trabalhar com essa ferramenta, você 
vai perceber que algumas áreas de sua vida estão mais 
empobrecidas e que você não dedica quase nenhum tempo a 
elas. Use aqueles pequenos intervalos de tempo livre para mudar 
isso. 

Se sua vida espiritual é mínima, até mesmo uma paradinha 


de cinco minutos na igreja ou no templo de sua preferência pode 
trazer de volta o sentimento de ser parte de algo maior. Muitas 
pessoas acham que cinco minutos ouvindo música de tambores 
pode colocá-las em contato com sua essência espiritual. Para 
outras, é uma ida a uma estufa de plantas. O importante é que 
mesmo um mínimo de atenção a suas áreas mais empobrecidas 
pode ser suficiente para alimentá-las. 
. Dez mudanças pequeninas: Liste dez mudanças que você 
gostaria de fazer para si mesmo, da mais significativa à menor ou 
vice-versa (comprar um lençol novo para trocar com mais 
frequência, ir à China, pintar a sala, romper a amizade com a 
nojenta da Conceição). Faça a lista assim: 

Eu gostaria de 

Eugostariade 

À medida que as páginas matinais nos empurram cada vez 

mais em direção ao momento presente, em que prestamos 
atenção a nossa vida atual, uma pequena mudança como um 
banheiro recém-pintado pode gerar uma sensação boa e 
exuberante de que estamos cuidando bem de nós mesmos. 
. Selecione um pequeno item e faça disso uma meta para esta 
semana. Agora realize. 


CHECAGEM 


. Quantas vezes você escreveu suas páginas matinais essa semana? 
(Espero que tenham sido sete, lembra?) Como foi a experiência? 
Como se sentiu fazendo as páginas matinais? Descreva seus 
sentimentos (por exemplo, “Eu me senti tão estúpida. Escrevi 
um monte de coisinhas desconectadas que não pareciam ter 
nada a ver umas com as outras... ). Lembre-se, se você está 
escrevendo as páginas matinais, elas já estão ajudando. Que 
assunto lhe causou mais admiração ao escrever? Responda essa 
pergunta detalhadamente na sua página de checagem. Este será 
um exame semanal de seus sentimentos, e não de seu progresso. 


Não se preocupe se suas páginas são lamentosas ou banais. Às 
vezes, isso é exatamente do que você precisa. 

2. Teve o seu encontro com o artista essa semana? Lembre-se de 
que os encontros com o artista são uma frivolidade necessária. O 
que você fez? Como se sentiu? 

3. Essa semana, houve mais algum acontecimento significativo 
para a sua recuperação? Descreva-o(s). 


Eu fecho os olhos para poder ver. 
PAUL GAUGUIN 


SEMANA 3 


Recuperando o senso de poder 


Nesta semana, talvez você venha a lidar com inesperadas 
explosões de energia, além de picos intensos de raiva, 
alegria e pesar. Você está descobrindo seu poder, ao mesmo 
tempo que as amarras ilusórias do que antes considerava 
seus limites vão se desprendendo. Peço-lhe que, 
conscientemente, passe a abrir sua mente à espiritualidade. 


RAIVA 


A raiva é um combustível. Nós a sentimos e desejamos fazer alguma 
coisa. Bater, quebrar algo, dar um chilique, socar a parede, ensinar 
aqueles desgraçados. Mas somos bonzinhos, e o que costumamos 
fazer com nossa raiva é escondê-la, negá-la, enterrá-la, bloqueá-la, 
ocultá-la, mentir sobre ela, medicá-la, sufocá-la, ignorá-la. Fazemos 
tudo, menos escutá-la. 

A raiva deve ser escutada. A raiva é uma voz, um grito, um apelo, 
uma exigência. A raiva precisa ser respeitada. Por quê? Porque ela é 
um mapa. À raiva nos mostra quais são os nossos limites. Mostra 
aonde queremos ir. Ela nos deixa ver onde estivemos e quando não 
gostamos de algo. Ela aponta o caminho, não mostra apenas o dedo. 
Na recuperação de um artista bloqueado, a raiva é um sinal de saúde. 

A raiva é feita para nos levar a agir. Não é para se esgotar em si 
mesma. A raiva aponta a direção. Devemos usar a raiva como 
combustível para tomar as atitudes necessárias para seguir naquela 
direção. Quando pensamos um pouco, em geral conseguimos 


traduzir a mensagem que a raiva está nos transmitindo. 

“Que diretor péssimo! Eu podia ter feito um filme melhor que 
esse!” (Essa raiva diz: você quer fazer cinema; precisa aprender 
como.) 

“Não acredito! Tive essa ideia para uma peça há três anos, aí essa 
mulher vai e escreve a mesma coisa!” (Essa raiva diz: não fique 
deixando para depois. Ideias não levam a noites de estreia. Peças 
inteiras, sim. Comece a escrever.) 

“Ele está usando minha estratégia! Incrível! Fui roubado! Sabia 
que eu devia ter registrado meus direitos autorais sobre aquele 
material” (Essa raiva diz: é hora de levar suas ideias a sério o bastante 
para incrementá-las.) 


Eu simplesmente peguei a energia que se gasta fazendo cara de 
chateado e escrevi alguns blues. 
DUKE ELLINGTON 


Quando sentimos raiva, muitas vezes ficamos furiosos por 
sentirmos essa raiva. Porcaria de raiva! Ela nos diz que não podemos 
mais continuar levando a vida desse jeito. Ela nos diz que nossa 
antiga vida está morrendo, que estamos renascendo e que o parto dói. 
A dor nos dá raiva. 

A raiva é a queimada que sinaliza a morte da nossa vida antiga. É 
o combustível que nos projeta para uma vida nova. É uma 
ferramenta, e não um mestre. É feita para ser extraída e explorada. 
Usada da forma certa, ela é muito útil. 

A estagnação, a apatia e o desespero são os inimigos. A raiva, não. 
A raiva é nossa amiga. Não é uma boa amiga nem é gentil. Mas é 
muito, muito leal. Sempre avisa quando somos traídos. Sempre nos 
avisa quando nós mesmos nos traímos. Sempre avisa a hora de agir 
em nome dos nossos interesses. 

A raiva não é a ação em si. É o convite à ação. 


SINCRONICIDADE 


Ter nossas preces atendidas dá medo. Isso implica responsabilidade. 
Você pediu. Agora que recebeu, o que vai fazer? Não é à toa que 
dizem “Cuidado com aquilo que deseja, pois pode acabar virando 
realidade”. Orações respondidas nos devolvem ao leme de nossa vida. 
Isso não é confortável. Achamos mais fácil aceitá-las como exemplos 
de sincronicidade: 


* Uma mulher admite ter sufocado seu sonho de ser atriz. Num 
jantar na noite seguinte, ela se senta ao lado de um homem que é 
professor de teatro para iniciantes. 

* Um escritor reconhece seu desejo de estudar cinema. Após um 
único telefonema em busca de informações, ele consegue entrar 
em contato com um professor que conhece e admira seu 
trabalho e que lhe promete a última vaga disponível em seu 
curso. 

* Uma mulher está pensando em voltar a estudar e, ao olhar sua 
correspondência, vê uma carta solicitando inscrições exatamente 
na instituição que ela gostaria de frequentar. 

* Uma mulher está querendo descobrir onde pode alugar um 
filme raro que ela nunca viu. Ela encontra o vídeo numa livraria 
de seu bairro dois dias depois. 

* Um homem de negócios que vinha escrevendo secretamente há 
anos promete a si mesmo que irá pedir a avaliação de um 
escritor profissional para ver se tem algum talento. Na noite 
seguinte, jogando sinuca, ele encontra um escritor que se torna 
seu mentor e, depois, seu colaborador em vários livros de 
sucesso. 


Quando um homem dá um passo na direção de Deus, Deus dá 
mais 
passos em direção âquele homem do que o número de 
grãos de areia nos mundos do tempo. 
O TRABALHO DA CARRUAGEM (CABALA) 


O Universo Irá recompensá-lo por assumir riscos em seu nome. 
SHAKTI GAWAIN 


Pela minha experiência, temos muito mais medo de que Deus 
exista do que de que Ele não exista. Incidentes como os descritos 
acima acontecem conosco e mesmo assim nós os minimizamos como 
sendo pura coincidência. As pessoas falam de como seria terrível se 
Deus não existisse. Acho que isso é balela. A maioria fica bem mais 
confortável com a ideia de não estar sendo observada de perto. 

Se Deus — não digo necessariamente o Deus cristão, e sim uma 
força onipotente e onisciente - não existe, então não temos que 
prestar satisfações, não é? Não há retribuição divina, nem consolo 
divino. E, se a experiência toda for uma droga, paciência. O que você 
esperava? 

Essa questão das expectativas me interessa. Se não há Deus, ou se 
Deus não se interessa por nossos pequenos dramas, então tudo pode 
continuar sendo empurrado com a barriga e podemos nos sentir 
justificados ao declarar que certos desejos são impossíveis de realizar 
e outras coisas são injustas. Se Deus, ou a falta de Deus, é responsável 
pelo estado das coisas no mundo, então fica mais fácil para nós 
sermos cínicos e nos resignarmos à apatia. Afinal, de que adianta? Por 
que tentar mudar as coisas? 

Adianta muito. Se há uma força criativa que realmente nos escuta 
e age para o nosso bem, então somos capazes de fazer muitas coisas. 
Ou seja, não há justificativa para a inércia. Deus sabe que o céu é o 
limite. Qualquer pessoa honesta dirá que a possibilidade assusta 
muito mais que a impossibilidade, que a liberdade aterroriza mais que 
qualquer prisão. Se temos, de fato, que lidar com uma força além de 
nós mesmos que se envolve em nossa vida, então talvez tenhamos 
mesmo que agir para realizar aqueles sonhos antes considerados 
impossíveis. 


Dizem que a descoberta é um acaso encontrando uma mente 
preparada. 
ALBERT SZENT-GYORGYI 
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Você já reparou com quem as coincidências acontecem? O 
acaso 
favorece apenas a mente preparada. 
LOUIS PASTEUR 


A vida é o que fazemos dela. Não importa se nossa concepção é 
de uma força interior divina ou a de um Deus exterior. Confiar nessa 
força é o que interessa. 

“Peçam, e lhes será dado. Batam, e a porta lhes será aberta” Essas 
palavras estão entre as menos agradáveis atribuídas a Jesus Cristo. 
Elas sugerem a possibilidade do método científico: pedir 
(experimentar) e ver o que acontece (registrar os resultados). 

Não é à toa que muita gente é incapaz de reconhecer quando suas 
preces são atendidas. Chamam de coincidência, de sorte. Chamam de 
tudo, menos do que realmente é - a mão de Deus, ou do bem, ativada 
por nossa mão quando agimos em prol de nossos sonhos mais 
verdadeiros, quando estamos comprometidos com nossa alma. 

Mesmo a vida mais simples contém esses momentos de 
compromisso: “Finalmente vou comprar meu sofá novo!” E depois: 
“Achei o modelo perfeito. Foi a maior coincidência. Fui visitar minha 
tia Berenice e a vizinha dela estava vendendo um sofá novinho 
porque o seu marido era alérgico ao tecido!” 

Em vidas mais grandiosas, esses momentos se destacam como 
imagens talhadas na pedra, às vezes tão impressionantes quanto o 
monte Rushmore: Lewis e Clark decidem explorar o Oeste americano. 
Isak Dinesen parte para a África. Todos nós temos as nossas Áfricas, 
aquelas noções românticas e misteriosas que clamam ao nosso mais 
profundo ser. Quando atendemos a esse chamado, quando nos 
comprometemos com ele, acionamos o princípio que Carl Jung 
chamou de sincronicidade, que pode ser definido livremente como 
ocorrências fortuitas de eventos interconectados. Nos anos 1960, nós 
chamávamos isso de coincidências felizes. Seja como for, assim que 
você iniciar sua recuperação criativa, é possível que se surpreenda ao 
esbarrar com esses acasos fortuitos por toda parte. 


Não se assuste se você se pegar tentando desmerecer essas 
coincidências. Pode ser um conceito bastante ameaçador. Embora a 
tese de sincronicidade de Jung tenha sido uma pedra fundamental de 
seu pensamento, muitos junguianos preferem acreditar que se trata de 
um tema secundário em sua obra. Eles descartam esse ponto, assim 
como consideram o interesse de Jung pelo I Ching como uma 
excentricidade, nada a ser levado muito a sério. 

Talvez Jung não concordasse. Seguir sua intuição o levou a 
vivenciar e descrever um fenômeno que alguns preferem ignorar: a 
possibilidade de um universo inteligente, que nos responde, agindo e 
reagindo de acordo com nossos interesses. 


O acaso é sempre poderoso. Sempre atire a sua isca, no lago 
onde 
você menos espera, haverá um peixe. 
OVÍDIO 
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Deseje, peça, acredite, receba. 
STELLA TERRILL MANN 


Esse é o caso, pela minha experiência. Aprendi a nunca perguntar 
se é possível fazer alguma coisa. É preferível dizer que você está 
fazendo. E então aperte os cintos. As coisas mais surpreendentes irão 
acontecer. 

“Deus é eficiente”, a atriz Julianna McCarthy costuma me lembrar. 
Muitas vezes fico maravilhada com a forma mágica como o Universo 
nos presenteia. 

Há cerca de seis anos, uma peça minha foi escolhida para ser lida 
no palco no Denver Center for the Performing Arts. Eu a escrevera 
pensando na minha amiga Julianna para o papel principal. Sempre 
achei que ela seria a escolha ideal, mas, quando cheguei a Denver, o 
elenco já havia sido escalado. Assim que conheci a atriz principal, tive 
a estranha sensação de que aquela pessoa era como uma bomba- 


relógio. Mencionei isso ao diretor, mas ele me assegurou que se 
tratava de uma profissional muito responsável. Mesmo assim, aquela 
sensação persistia no meu estômago. E não é que uma semana antes 
da estreia essa atriz pediu demissão abruptamente - da minha peça e 
de outra, chamada Painting Churches (Pintando igrejas), que estava 
na metade da temporada. 

A equipe do Denver Center, surpresa, me pediu mil desculpas, 
com todos se sentindo péssimos pelo dano que seria causado à minha 
peça devido à súbita partida da atriz. “Num mundo ideal, quem você 
colocaria no papel?” me perguntaram. E respondi: “Julianna 
McCarthy” 

Julianna foi contratada e veio no primeiro voo de Los Angeles. 
Assim que a viram atuar, os diretores do centro pediram que ela 
também assumisse o papel da outra atriz em Painting Churches - que 
ela interpretou brilhantemente. 

“Deus está se exibindo”, falei, rindo, para Julianna, felicíssima por 
ela ter a chance de fazer a peça “dela” afinal. 

Pela minha experiência, o Universo se encaixa nos planos que têm 
valor, especialmente quando são festivos e expansivos. Raramente 
concebo um plano delicioso sem receber os meios para realizá-lo. 
Entenda: o que deve vir antes de pensar no como. Primeiro, escolha o 
que gostaria de fazer. O como geralmente irá se alinhar. 

Frequentemente, quando as pessoas falam de trabalho criativo, 
elas enfatizam estratégias. Os neófitos são aconselhados a empregar 
estratagemas maquiavélicos para conseguirem seu lugar ao sol. Acho 
que isso é uma bobagem. Se você perguntar a qualquer artista como 
ele chegou aonde chegou, essa pessoa não irá descrever como forçou 
seu caminho até lá. Falará provavelmente de uma série de 
acontecimentos fortuitos que contribuíram para isso. “Mil mãos 
invisíveis ajudando” é como Joseph Campbell chama esses acasos. Eu 
os chamo de sincronicidade. E afirmo que você pode contar com eles. 

Lembre-se de que a criatividade é uma experiência tribal e que 
sábios anciãos iniciam os jovens talentosos que cruzam o seu 
caminho. Isso pode parecer um simples papo de pensamento 
positivo, mas não é. Às vezes um artista mais velho se sente impelido 
a ajudar um iniciante mesmo contra sua vontade. “Não sei por que 


estou fazendo isso por você, mas...” Mais uma vez, eu diria que 
algumas das mãos que nos ajudam são mais do que humanas. 

Gostamos de fingir que é difícil seguir os nossos sonhos. A 
verdade é que o mais difícil é evitar atravessar a soleira das muitas 
portas que irão se abrir. Coloque seu sonho de lado e ele voltará pra 
você. Disponha-se a segui-lo novamente e mais uma porta misteriosa 
irá se abrir. 

O Universo é pródigo em seu apoio. Comportamo-nos de forma 
mesquinha quando aceitamos o que nos é oferecido. Olhamos os 
dentes de todos os cavalos que nos são dados e geralmente os 
devolvemos a quem nos presenteou. Dizemos que temos medo do 
fracasso, mas o que mais nos assusta é a possibilidade de sucesso. 

Dê um pequeno passo na direção de um sonho e observe as 
portas que se abrem em sincronia. Afinal, só acreditamos vendo. E, se 
você vê os resultados de suas experimentações, nem precisa acreditar 
em mim. Lembre-se da máxima: “Salte, e a rede irá aparecer” Em seu 
livro e Scottish Himalayan Expedition (A expedição escocesa ao 
Himalaia), W. H. Murray nos conta sua experiência como explorador: 


Enquanto a pessoa não se compromete, há hesitação, a chance 
de recuar e sempre a ineficiência. Em todos os atos relacionados 
à iniciativa (ou criação) há uma verdade elementar que, ao ser 
ignorada, mata inúmeras ideias e planos esplêndidos: a de que, 
no momento em que a pessoa se compromete definitivamente, a 
Providência também passa a agir. 

Todos os tipos de coisas, que de outra forma jamais teriam 
ocorrido, ocorrem para ajudar a pessoa. Uma torrente de 
eventos é desencadeada a partir dessa decisão, trazendo em favor 
da pessoa toda a sorte de acasos e encontros e assistência 
material que nenhum homem acreditaria ser possível surgir em 
seu caminho. 


Se você não acredita em Murray - ou em mim -, talvez confie em 
Goethe. Estadista, acadêmico, artista, cidadão do mundo, Goethe 
tinha o seguinte a dizer sobre a vontade da Providência de assistir os 


nossos esforços: 


Qualquer coisa que você pense que pode fazer ou acredite que 
pode fazer, comece a fazê-la. A ação tem mágica, graça e poder 
em si. 


VERGONHA 


Alguns de vocês estão pensando: “Se agir fosse tão fácil assim, eu não 
estaria lendo este livro.” Aqueles que se sentem paralisados pelo medo 
antes de agir estão geralmente sendo sabotados por um velho 
inimigo, a vergonha. A vergonha é um dispositivo de controle. Fazer 
alguém se envergonhar é uma tentativa de impedir que a pessoa se 
comporte de uma forma que nos constrange. 

Realizar uma obra de arte pode dar a sensação de que você está 
revelando um segredo de família. Contar segredos, pela própria 
natureza, envolve vergonha e medo. Fica no ar a pergunta: “O que vão 
pensar de mim quando souberem disso?” É uma pergunta 
assustadora, principalmente se já nos fizeram sentir vergonha por 
nossas curiosidades e explorações — sociais, sexuais e espirituais. 


Começos genuínos se iniciam dentro de nós, mesmo quando 
são 
trazidos à nossa atenção por oportunidades externas. 
WILLIAM BRIDGES 


“Como você teve a coragem?” adultos furiosos muitas vezes dão 
bronca em uma criança inocente que sem querer descobriu um 
segredo de família. (Como ousa abrir o estojo de joias da sua mãe? 
Como ousa abrir a gaveta do seu pai? Como ousa abrir a porta do 
nosso quarto? Como ousa descer ao porão, subir ao sótão, ou entrar 
em qualquer outro lugar escuro onde escondemos as coisas que não 
queremos que você saiba?) 


O ato de fazer arte expõe uma sociedade a si mesma. A arte 
ilumina. Traz claridade à nossa escuridão constante. Lança um facho 
de luz no coração de nossa escuridão e diz: “Está vendo?” 

Quando as pessoas não querem ver algo, elas sentem raiva de 
quem as mostra. A fúria é direcionada ao mensageiro. Imagine uma 
criança criada num lar de alcoólatras que começa a ter problemas 
acadêmicos ou sexuais; a família é rotulada de problemática; fazem a 
criança sentir vergonha por trazer essa humilhação para aquele lar. 
Mas foi a criança que provocou tal humilhação? Não, a criança trouxe 
à luz coisas vergonhosas. A vergonha da família era anterior e foi o 
que causou os distúrbios na criança. “O que os vizinhos irão pensar?” 
é um artifício perigoso, que perpetua a conspiração doentia. 


O custo de uma coisa é a quantidade do que chamo a vida 
gasta em troca daquilo, imediatamente ou a longo prazo. 
HENRY DAVID THOREAU 


A arte abre os armários, areja os porões e os sótãos. Traz alívio e 
cura. Mas, antes que uma ferida possa cicatrizar, ela precisa ser vista; 
e o ato de expor a ferida ao ar e à luz, o ato do artista, com frequência 
provoca uma reação de pessoas que pretendem envergonhá-lo. 
Críticas ruins são uma das principais fontes de vergonha para muitos 
artistas. A verdade é que muitas críticas realmente têm a intenção de 
envergonhar o artista. “Que vergonha! Como você ousou criar essa 
péssima obra de arte?” 

Para o artista que foi envergonhado na infância - por causa de 
alguma forma de carência, por causa de algum tipo de exploração ou 
de expectativa —, o sentimento pode surgir antes mesmo de receber o 
empurrão de uma crítica humilhante. Se uma criança já ouviu algo 
que a fez se sentir tola por acreditar no próprio talento, o ato de 
realizar uma obra de arte do início ao fim pode ser repleto desse 
sentimento de vergonha interior. 

Muitos artistas principiam uma obra, avançam com facilidade e, 
quando estão perto do final, começam misteriosamente a acreditar 
que o trabalho não tem qualquer mérito. Que não vale a pena o 


esforço. Para os terapeutas, esse desinteresse repentino (“Não tem 
mesmo importância”) é um dispositivo comum para as pessoas 
suportarem o sofrimento e protegerem suas vulnerabilidades. 

Adultos criados em lares disfuncionais aprendem a usar esse 
recurso muito bem. Chamam isso de desapego, mas na verdade é 
uma forma de dormência e perda de sensações. 

“Ah, ele esqueceu meu aniversário. Não tem importância, não 
nada de mais.” 

Uma vida inteira com esse tipo de experiência, na qual a 
necessidade de reconhecimento é continuamente desonrada, ensina a 
criança que mostrar qualquer coisa que chame atenção para si é um 
ato perigoso. 

“Arrastar o osso invisível até chegar em casa” é como uma artista 
em recuperação caracterizou sua busca vã por uma conquista 
significativa o bastante para obter a aprovação da família. “Não 
importava a importância, o sucesso do que eu fazia, eles nunca 
pareciam notar. Sempre achavam algo errado. Se meu boletim vinha 
com a nota 10 em todas as matérias e apenas um 9, era essa nota que 
chamava atenção. 

É natural que uma criança artista tente chamar a atenção dos pais 
através de suas proezas — positivas ou negativas. Ao se deparar com 
indiferença ou fúria, esses jovens logo aprendem que nenhum osso 
será recebido com aprovação. 

Muitas vezes, os outros nos fazem sentir vergonha por sermos 
criativos. A partir dessa humilhação, aprendemos que é errado criar. 
Com essa lição, nos esquecemos de tudo instantaneamente. Enterrada 
sob a expressão “Não tem importância, a vergonha persiste, 
esperando para se agarrar aos nossos futuros esforços. O mero ato de 
tentar fazer arte já nos envergonha. 


O. 


Nós descobriremos a natureza de nossa genialidade específica 
quando pararmos de tentar nos enquadrar nos modelos 
estabelecidos e aprendermos a ser nós mesmos e permitirmos 
que nosso canal natural se abra. 

SHAKTI GAWAIN 


É por isso que muitos grandes filmes de estudantes nunca são 
enviados a festivais onde poderiam ser vistos; é por isso que bons 
romances são destruídos ou viverão para sempre dentro de gavetas. É 
por isso que peças não são enviadas para diretores e atores talentosos 
que não se arriscam a fazer testes. É por isso que artistas podem 
sentir vergonha de admitir seus sonhos. A vergonha é revivida em 
nós, adultos, porque nosso artista interior sempre é a criança criativa. 
Por isso, trabalhar numa obra de arte pode nos causar vergonha. 

Não fazemos arte tendo como primeira coisa em mente as 
possíveis críticas que receberemos, mas comentários do tipo “Como 
você pôde?” podem fazer o artista se sentir como uma criança 
envergonhada. Um amigo bem-intencionado que faz uma crítica 
construtiva a um escritor iniciante pode acabar com sua futura 
carreira. 

Deixe-me ser clara. Nem toda crítica é humilhante. De fato, 
mesmo a crítica mais severa, quando é justa, tem a possibilidade de 
ser recebida pelo artista com um “Ah-ha!”? interior, mostrando a ele 
um caminho novo e válido para seu trabalho. A crítica que destrói é 
aquela que debocha, minimiza, ridiculariza ou condena. Costuma ser 
cruel, mas vaga e difícil de refutar. É o tipo que causa danos. 

Envergonhado, um artista pode ficar bloqueado ou parar de 
enviar seu trabalho para o mundo. Um amigo, professor ou crítico 
perfeccionista - como um pai que assinala cada vírgula que falta — 
talvez diminua o ardor de um jovem que ainda está aprendendo a se 
soltar. Por causa disso, enquanto artistas, precisamos aprender a nos 
proteger melhor. 

Isso significa não aceitar críticas? Não. Significa aprender onde e 
quando procurar críticas construtivas. Como artistas, precisamos 
aprender quando a crítica é apropriada e de quem recebê-la. Não 
apenas a fonte, mas o momento escolhido também é muito 
importante. Um primeiro rascunho raramente deve ser mostrado, a 
não ser para o olhar mais delicado e sensato possível. Em geral, é 
necessário ouvir essa crítica de outro artista, capaz de enxergar o 
trabalho embrionário que está tentando nascer. O olhar inexperiente 
ou excessivamente severo em vez de contribuir para o 
desenvolvimento daquele embrião, irá matá-lo. 


Como artistas, não temos controle sobre todas as críticas que 
iremos receber. Não conseguiremos transformar os críticos em 
profissionais mais saudáveis, mais amorosos ou mais construtivos do 
que são. Mas podemos aprender a consolar nossa criança artista ao 
receber críticas injustas. Podemos aprender a encontrar amigos com 
quem desabafar em segurança. Podemos aprender a não negar e a não 
esconder nossos sentimentos quando eles forem artisticamente 
destroçados. 


Porque você é como nenhum outro ser jamais criado desde o 
Início dos tempos, você é incomparável. 
BRENDA UELAND 


Sm) 


Eu fiz o meu mundo, e é um mundo muito melhor 
do que eu jamais vi lá fora. 
LOUISE NEVELSON 


A arte requer uma incubadora segura para nascer e se 
desenvolver. O ideal é que os artistas encontrem esse apoio primeiro 
na família, depois na escola e por fm numa comunidade de amigos e 
fás. Esse ideal raramente é uma realidade. Como artistas, precisamos 
aprender a criar ambientes seguros. Precisamos aprender a proteger 
nossa criança artista da vergonha. Fazemos isso ao desativar o efeito 
dos vexames que vivenciamos na infância, colocando-os no papel e 
compartilhando-os com alguém de confiança, que irá nos apoiar. 

Ao contar os segredos que nos provocaram vergonha por causa de 
nossa arte e por meio de nossa arte, libertamos a nós mesmos e aos 
outros da escuridão. Essa libertação nem sempre é bem-vinda. 

Devemos aprender que, quando a nossa arte revela um segredo da 
alma humana, podemos ser repreendidos por aqueles que a veem. 

“É terrível”, talvez digam, atacando o trabalho quando a obra em 
si não tem nada de ruim. Isso pode nos deixar muito confusos. 
Quando nos dizem “Você devia se envergonhar” e nos abalamos, 


precisamos aprender a reconhecer essa vergonha como uma recriação 
daquela que sentimos na infância. 

“Eu sei que o meu trabalho é bom... Achei que era bom... Será que 
eu estava me enganando?... Talvez o crítico esteja certo... Por que 
nunca fui capaz de pensar...?” E aí começa a espiral negativa. 

Nesses momentos, precisamos ser muito firmes e não nos deixar 
balançar pela primeira dúvida. Simplesmente não podemos permitir 
que o primeiro pensamento negativo se enraíze. Absorver a semente 
da dúvida é como o alcoólatra que aceita o primeiro drinque. Ao ser 
absorvida, aquela dúvida inicial atrairá outra e mais outra. 
Pensamentos inquietantes podem ser interrompidos, mas é preciso 
muita vigilância. “Talvez aquele crítico esteja certo..” e bum, temos 
que entrar em ação: “Você é um bom artista, é corajoso, está indo 
muito bem. Foi ótimo ter feito aquele trabalho...” 

Quando a comédia romântica Gods Will (A vontade de Deus, 
1989), que eu dirigi, estreou no cinema em Washington, D. C., achei 
que seria uma espécie de volta às origens. Meu primeiro emprego de 
jornalista foi no Washington Post. Achei que seria recebida como a 
garota da cidade que retorna depois de fazer sucesso. Mas, pelas 
críticas publicadas antes da estreia, não foi isso que aconteceu. 


O que não mata me fortalece. 
ALBERT CAMUS 


O Post mandou uma jovem repórter que assistiu a um filme 
inteiro sobre o mundo do teatro e depois escreveu que ele tratava dos 
bastidores do cinema. Acrescentou que “a maior parte” dos meus 
diálogos tinha sido roubada de Casablanca. Não entendi que filme ela 
viu. Não foi o que eu fiz. O meu filme tinha umas quarenta piadas 
sobre teatro e uma frase engraçada com uma referência a Casablanca. 
Esses eram os fatos, mas nada disso me ajudou. 

Eu me senti humilhada. (Quase) quis morrer de tanta vergonha. 

Como os antídotos para a vergonha são o amor-próprio e o 
autoelogio, eu fiz o seguinte: fui caminhar no Rock Creek Park. Rezei. 
Fiz uma lista de elogios e de críticas positivas anteriores. Não disse a 


mim mesma: “Ah, não tem importância” Mas disse ao meu eu artista: 
“Você vai superar” 

Então apareci na estreia. Teve muito mais sucesso de público do 
que de crítica. 

Três meses depois, meu filme foi selecionado para um importante 
festival de cinema europeu. Eles me ofereceram passagem e estadia. 
Para exibir meu filme! Hesitei. A vergonha causada pelo Washington 
Post tinha realizado seu trabalho lento e venenoso. Fiquei com medo 
de ir. 

Mas minha experiência falou mais alto. Meus anos de 
recuperação artística me ensinaram a simplesmente comparecer. Fui 
ao evento e meu filme foi comprado por distribuidores europeus por 
um ótimo preço. Ganhei uma manchete na revista Variety. 

Preciso contar qual foi a manchete porque a ironia não me passou 
despercebida: “God's Will faz sucesso em Munique”. 

É a vontade de Deus que sejamos criativos. 


LIDAR COM CRÍTICAS 


É importante ser capaz de distinguir as críticas úteis e construtivas 
das maldosas. Muitas vezes precisamos fazer essa distinção apenas 
para nós mesmos, sem ter a chance de uma demonstração pública. E, 
como artistas, somos - muito mais do que se pensa - capazes de 
perceber quando as críticas podem nos ajudar. Uma crítica específica 
e certeira muitas vezes dá ao artista um senso de alívio interior: “Ah, 
então era isso que estava errado!” A crítica útil, no final das contas, 
nos fornece a peça que faltava ao quebra-cabeça da nossa obra. 


As palavras que iluminam a alma são mais preciosas do que 
JoIas. 
HAZRAT INAYAT KHAN 


Artistas que buscam a perfeição em tudo são aqueles que 
não conseguem alcançá-la em nada. 
EUGÊNE DELACROIX 


Por outro lado, a crítica inútil nos deixa com a sensação de que 
fomos massacrados. Em geral, vem com um tom virulento e 
humilhante; seu conteúdo é ambíguo; as condenações são pessoais, 
imprecisas e cheias de generalizações. Não há nada a ser aprendido a 
partir de críticas irresponsáveis. 

Você está lidando com uma criança interior. O abuso contra a 
criança artista gera rebelião e bloqueio. A única coisa que se pode 
fazer quanto à crítica abusiva é curar a mágoa. 

Há algumas regras úteis para lidar com qualquer tipo de crítica: 


1. Receba a crítica por inteiro, de uma vez. 

2. Anote para si mesmo os conceitos e frases que mais o 
incomodaram. 

3. Anote para si mesmo os conceitos e frases que considera mais 
úteis. 

4. Faça ou pense em algo reconfortante - como ler uma crítica 
mais antiga de que tenha gostado muito ou relembrar o elogio de 
alguém importante para você. 

5. Lembre-se de que, mesmo se tiver realizado uma obra péssima, 
ela pode ser um degrau necessário para galgar até seu próximo 
trabalho. A arte amadurece em espasmos irregulares e requer 
algumas fases de patinho feio em seu crescimento. 

6. Examine aquela crítica novamente. Ela o faz lembrar alguma que 
recebeu no passado - especialmente com o intuito de 
envergonhá-lo, na infância? Admita para si mesmo que a crítica 
atual está reativando a sua tristeza por uma ferida muito antiga. 

7. Escreva uma carta para aquele crítico - não para enviá-la, na 
maioria das vezes. Defenda seu trabalho e reconheça os pontos 
em que a crítica o ajudou, se isso for verdadeiro. 

8. Volte ao trabalho. Comprometa-se imediatamente a fazer 
alguma coisa criativa. 

9. Faça a sua arte. A criatividade é a única cura para as críticas. 


TRABALHO DE DETETIVE, UM EXERCÍCIO 


Muitas pessoas bloqueadas são na verdade personalidades muito 
poderosas e criativas que foram levadas a sentir culpa pelos próprios 
dons. Sem ter seu valor reconhecido, elas muitas vezes são usadas 
como pilhas por seus familiares e amigos, que se sentem livres tanto 
para sugar sua energia criativa quanto para depreciá-las. Se esses 
artistas bloqueados lutam para se libertar desses sistemas 
disfuncionais, muitas vezes lhes pedem que sejam sensatos, quando 
esse tipo de conselho não é apropriado. Ao sentir culpa por seus 
talentos, esses artistas muitas vezes escondem a própria luz, com 
medo de magoar alguém. Mas, em vez disso, ferem a si mesmos. 


Assuma o controle de sua vida e o que acontece? 
Uma coisa terrível: você não terá mais ninguém para culpar. 
ERICA JONG 


É necessário fazer algum trabalho de investigação para restaurar 
as pessoas que abandonamos — nós mesmos. Ao completar as frases a 
seguir, é possível que você sinta emoções fortes, recuperando 
memórias e fragmentos perdidos de si mesmo. Permita-se fazer uma 
livre associação para preencher ao menos algumas das frases. 


1. Meu brinquedo favorito era... 

2. Meu jogo favorito na infância era... 

3. O melhor filme que vi quando criança foi... 

4. Não faço muito isso, mas adoro... 

5. Se eu pudesse me descontrair um pouco mais, eu me deixaria... 

6. Se não fosse tarde demais, eu... 

7. Meu instrumento musical favorito é... 

8. O dinheiro que eu gasto para me divertir com entretenimento 
todo mês é... 

9.Se eu não fosse tão pão-duro com o meu artista, eu lhe 
compraria... 


10. Reservar um tempo só para mim é... 


11. Tenho medo de que, se eu começar a sonhar... 

12. Eu secretamente gosto de ler... 

13. Se minha infância tivesse sido perfeita, como adulto eu teria me 
tornado... 

14. Se isso não fosse maluquice, eu escreveria ou faria... 

15. Meus pais acham que artistas são... 

16. Meu Deus acha que artistas são... 

17.0 que acho mais estranho nesse processo de recuperação 
criativa é... 

18. Aprender a acreditar em mim é provavelmente... 

19. A música que mais levanta o meu astral é... 

20. Minha maneira favorita de me vestir é... 


CRESCIMENTO 


O crescimento é um movimento para a frente, mas errático: dois 
passos para a frente, um para trás. Lembre-se disso e seja gentil com 
você. A recuperação criativa é um processo de cicatrização. Você será 
capaz de coisas incríveis na terça-feira, mas na quarta talvez volte 
atrás. Isso é normal. O crescimento é espasmódico. Você ficará em 
estado latente às vezes. Não desanime, pense nesses momentos como 
um repouso. 

Frequentemente, uma semana de grandes ideias e descobertas 
pode ser seguida por outra de letargia. As páginas matinais vão 
parecer inúteis. Não são. O que você está aprendendo a fazer — ao 
escrevê-las mesmo quando está cansado e achando chato - é a 
descansar na página. É muito importante. Corredores de maratonas 
sugerem que você corra 15 quilômetros devagar para cada quilômetro 
em velocidade. Isso também se aplica à criatividade. 

Nesse sentido, devagar se vai ao longe é na verdade um modus 
operandi. Significa: “Devagar se realiza” Se você se comprometer com 
a escrita de três páginas toda manhã e fizer uma coisa boa para si 
mesmo todos os dias, vai começar a sentir o coração mais leve. 

Pratique ser bom para si mesmo de formas pequenas e concretas. 


Olhe para a sua geladeira. Você está se alimentando bem? Tem meias? 
Um jogo de lençóis a mais? Que tal uma planta nova para a casa? Um 
copo térmico de café para tomar no carro durante o longo caminho 
até o trabalho? Talvez esteja na hora de se desfazer de algumas roupas 
velhas. Você não precisa guardar tudo. 


Há uma vitalidade, uma força de vida, uma energia, uma 
pulsação mais rápida, que se traduz em ação por seu 
intermédio, e, por existir um único você em todos os tempos, 
esta expressão é única. Assim, se você a bloquear, ela nunca Irá 
existir por nenhum outro meio e será perdida. 

MARTHA GRAHAM 


A expressão “Deus ajuda aqueles que ajudam a si mesmos” pode 
ganhar um novo significado. Se no passado queria dizer “Deus ajuda 
apenas aqueles que fazem por merecer”, agora ela passa a fazer 
referência ao número surpreendente de pequenas dádivas concedidas 
pelo criador àqueles que se ajudam a ser mais felizes. Se você faz uma 
coisa boa para si mesmo a cada dia, Deus fará mais duas. Fique atento 
a sinais de apoio e incentivo vindos de lugares inesperados. Esteja 
aberto para receber presentes por estranhos canais: ingressos de 
graça, sorteio de viagens, uma convite para jantar, um sofá que a 
pessoa não usa e quer lhe dar. Pratique aceitar esse tipo de ajuda. 

Os leitores mais inclinados ao método científico talvez consigam 
montar uma lista completa de roupas e de outras coisas que gostariam 
de ter. Frequentemente, os itens na lista vão de repente aparecer na 
sua vida numa velocidade desconcertante. Tente anotar. Experimente. 

Mais do que tudo, faça uma experiência com a solidão. Você 
precisa se comprometer a reservar um tempo tranquilo só para si. 
Tente adquirir o hábito de fazer uma checagem pessoal. Várias vezes 
por dia, por um momento, pergunte a si mesmo como você está se 
sentindo. Escute a sua resposta. Responda gentilmente. Se você 
estiver fazendo algo muito difícil, prometa a si mesmo um intervalo 
para descanso e ao fim da tarefa, presenteie-se de algum modo. 

Sim, eu estou pedindo a você para se mimar. Muitos acreditam 


que para ser artistas é preciso ser duro, cínico e intelectualmente frio. 
Deixe isso com os críticos. Como um ser criativo, você será muito 
mais produtivo se for incentivado com delicadeza, e não com 
exigências agressivas. 


TAREFAS 


1. Descreva o quarto de sua infância. Se quiser, desenhe esse 
quarto. Qual era a sua coisa favorita ali? E qual a sua coisa 
favorita no seu quarto atual? Nada? Bem, então coloque algo de 
que você goste ali - talvez algo daquele seu antigo quarto de 
criança. 

2. Descreva cinco características de que você gostava em si mesmo 
quando criança. 

3. Liste cinco realizações de sua infância (como ter um boletim só 
com notas 10 no sétimo ano, treinar seu cachorro, bater no 
brigão da turma ou pregar uma peça num dos monitores da 
escola). Agora, uma recompensa: liste cinco comidas favoritas de 
sua infância. Compre uma delas esta semana. Sim, até gelatina 
com banana serve. 

4. Hábitos: examine seus costumes. Muitos deles podem interferir 
em sua capacidade de cuidar bem de si mesmo e causar 
vergonha. Algumas das coisas mais esquisitas são 
autodestrutivas. Você tem o hábito de assistir a programas de 
TV de que nem gosta? Costuma passar seu tempo com um 
amigo muito chato sem fazer nada interessante? Alguns hábitos 
ruins são óbvios, evidentes (beber demais, fumar, comer em vez 
de escrever). Liste três maus hábitos óbvios. O que você ganha 
ao mantê-los? 

Alguns maus hábitos são mais sutis (não encontrar tempo 
para se exercitar, ou para rezar, ajudar sempre os outros mas não 
fazer nada por si, estar sempre em companhia de pessoas que 
depreciam seus sonhos). Liste três desses seus inimigos sutis. 
Qual a utilidade dessas formas de sabotagem? Seja específico. 


o 


10. 


Faça uma lista de amigos que o incentivam, dando-lhe um senso 
da sua competência e das suas possibilidades, sem passar a 
mensagem de que você nunca daria certo sem a ajuda deles. Há 
uma grande diferença entre ser ajudado e ser tratado como se 
fosse totalmente dependente dos outros. Liste três amigos que o 
incentivam. Que características deles lhe são particularmente 
úteis? 


. Ligue para um amigo que o trata como uma pessoa muito boa e 


inteligente, capaz de realizar coisas importantes. Parte de sua 
recuperação é ser capaz de pedir apoio. Esse apoio será 
fundamental à medida que você passar a assumir novos riscos. 


. Bússola interior: cada um de nós tem uma bússola interna. É um 


instinto que nos aponta a direção da saúde. Avisa-nos quando 
entramos num terreno perigoso e também quando algo é seguro 
e bom. As páginas matinais são uma forma de entrar em contato 
com essa bússola, assim como outras atividades do cérebro 
artista — pintar, dirigir, caminhar, fazer limpeza, correr. Esta 
semana, reserve uma hora para seguir sua bússola interna, 
fazendo uma atividade do cérebro artista e escutando as boas 
ideias que forem surgindo. 


. Liste cinco pessoas que você admira. Agora, liste cinco pessoas 


que você admira secretamente. Que características dessas 
pessoas você pode cultivar mais em si mesmo? 


. Liste cinco pessoas que você gostaria de ter conhecido e que já 


morreram. Agora, liste cinco pessoas mortas com quem você 
gostaria de bater um bom papo na eternidade. Que 
características você encontra nessas pessoas que também 
poderia procurar em seus amigos? 
Compare as duas listas. Perceba as coisas que você realmente 
admira e gosta — e as coisas que você acha que deveria admirar e 
gostar. A sua lista do “deveria” pode lhe dizer para admirar 
omas Edison, enquanto seu coração pertence a Houdini. Siga 
o seu lado Houdini por algum tempo. 


CHECAGEM 


1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais nessa semana? 
Como foi a experiência? Se você deixou de escrever um dia, por 
que fez isso? 

2. Você teve o encontro com o artista essa semana? (Sim, sim, e foi 
horrível.) O que você fez? Como se sentiu? 

3. Você viveu alguma forma de sincronicidade essa semana? O que 
foi? 

4. Aconteceu mais alguma coisa que você considerou significativa 
para sua recuperação? Descreva-a(s). 


O trabalho criativo é uma brincadeira. É especulação livre, 
usando os materiais da forma que a pessoa escolhe. 
STEPHEN NACHMANOVITCH 
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A criatividade é (..) ver algo que ainda não existe. Você precisa 
descobrir como trazer isso à existência e, dessa forma, brincar 
com Deus. 

MICHELLE SHEA 


SEMANA 4 


Recuperando o senso de integridade 


Nesta semana, você talvez se veja lutando para mudar a 
forma como define a si mesmo. Os relatos, tarefas e 
exercícios são feitos para catapultá-lo rumo a uma 
introspecção produtiva e à Integração de uma nova 
consciência de si. Tudo isso pode ser muito difícil e também 
extremamente empolgante para você. Aviso: não pule o 
método de privação de leitura! 


MUDANÇAS HONESTAS 


Ao trabalhar com as páginas matinais, começamos a descobrir as 
diferenças entre nossos verdadeiros sentimentos - que muitas vezes 
são secretos - e nossos sentimentos oficiais, que estão à vista do 
público. Sentimentos oficiais são geralmente indicados pela frase: “Eu 
estou bem [apesar da perda do emprego, da namorada que me 
deixou, da morte do meu pai...]” 

O que queremos dizer com “Estou bem”? As páginas matinais nos 
obrigam a ser mais específicos. “Estou bem” quer dizer que eu sinto 
resignação, aceitação, conforto, desligamento, indiferença, tolerância, 
alegria ou satisfação? O que significa realmente? 

“Tudo bem” é uma bengala para a maioria das pessoas. É uma 
expressão que vale para todo tipo de sentimento desconfortável e 
frequentemente sinaliza uma perda. Dizemos oficialmente que está 
tudo bem conosco, mas será que está mesmo? 

Na raiz da recuperação criativa bem-sucedida encontra-se o 


compromisso de romper a nossa negação, parar de dizer “Está tudo 
bem” quando de fato não é assim que nos sentimos. As páginas 
matinais nos impelem a responder de outra forma. 

Em todos os anos que venho acompanhando o trabalho de 
pessoas com as páginas matinais, percebo que muitas tendem a 
negligenciá-las ou abandoná-las sempre que uma clareza 
desagradável começa a vir à tona. Se, por exemplo, estamos muito, 
muito furiosos mas não admitimos, ficamos tentados a dizer que 
“estamos bem” assim mesmo. As páginas matinais não nos permitem 
continuar com essa evasão. E por isso passamos a evitá-las. 


Cada pintura tem sua própria maneira de evoluir (...) Quando a 
pintura está completa, o assunto se revela. 
WILLIAM BAZIOTES 


Se temos a sensação incômoda de que a pessoa amada não está 
sendo honesta conosco, as páginas matinais podem levantar essa 
possibilidade - e, com isso, a responsabilidade de iniciar uma 
conversa difícil com o outro. Mas, em vez de enfrentar a situação, 
preferimos sabotar as páginas matinais. 

Por outro lado, se estivermos vivendo uma paixão repentina e 
avassaladora, as páginas matinais podem parecer ameaçadoras. Não 
queremos estourar aquela bolha frágil e brilhante de felicidade. 
Queremos continuar perdidos no mar de êxtase em vez de lembrar 
que existe um “eu” no meio daquele “nós” e esse “eu” está 
temporariamente cego. 

Em resumo, emoções extremas de qualquer tipo - justamente 
aquelas que as páginas matinais são mais úteis para processar — são o 
gatilho mais comum para as pessoas evitarem escrevê-las. 

Assim como um atleta acostumado a correr se irrita quando não 
tem a chance de cumprir sua quilometragem diária, as pessoas 
acostumadas a escrever as páginas matinais percebem que ficam mais 
mal-humoradas quando deixam de cumprir a tarefa. Somos sempre 
tentados a inverter causa e efeito: “Eu estava irritado demais para 
escrevê-las” em vez de “Eu não escrevi as páginas e por isso fiquei 


irritado” 

Depois de algum tempo, as páginas matinais realizam uma 
quiropraxia espiritual. Elas realinham nossos valores. Se estivermos à 
esquerda ou à direita de nossa verdade pessoal, elas apontam a 
necessidade de um ajuste de curso. Nós nos tornaremos conscientes 
de nosso desvio e o corrigiremos - no mínimo para mandar as 
páginas pararem de reclamar . “Sê fiel a ti mesmo” é o que as páginas 
nos dizem, assim como o personagem Polônio em Hamlet. Foi nas 
páginas matinais que Mickey, uma pintora, descobriu que, na 
verdade, queria escrever comédias. Não era à toa que todas as suas 
amigas eram escritoras. Ela também era e não sabia! 

Tchekhov aconselhava: “Se você quiser trabalhar na sua arte, 
trabalhe na sua vida” É outra maneira de dizer que, para se chegar à 
autoexpressão, precisamos de um eu para se expressar. Isso é o que as 
páginas matinais fazem: “Eu, eu mesmo, me sinto assim... E assim... E 
daquele jeito... Ninguém precisa concordar comigo, mas isso é o que 
eu sinto” 

O processo de identificar o seu eu inevitavelmente envolve perdas 
e ganhos. Nós descobrimos nossos limites, e esses limites por 
definição nos separam das outras pessoas. Quando clareamos nossas 
percepções, nós perdemos o que antes considerávamos ser certo. Ao 
eliminarmos a ambiguidade, também perdemos as ilusões. Nós 
chegamos à clareza, e a clareza suscita mudanças. 


Elimine algo supérfluo de sua vida. Abandone um hábito. 
Faça algo que o deixe inseguro. 
PIERO FERRUCCI 


“Já não tenho mais nada a aprender nesse emprego” pode 
aparecer nas páginas matinais. Inicialmente, pode ser uma percepção 
perturbadora. Com o tempo, torna-se um chamado à ação e depois 
um plano de ação. 

“Este casamento não está dando certo para mim”, dizem as 
páginas matinais. E depois: “Será que deveríamos fazer terapia de 
casal?” E então: “Será que não estou apenas entediado comigo 


mesmo?” 

Além de levantar problemas, as páginas também podem propor 
soluções. “Estou entediado comigo mesmo. Seria divertido aprender 
francês” Ou: “Vi um anúncio na minha rua para um curso de 
cerâmica. Parece interessante.” 

Quando percebemos quais amigos nos entediam, quais situações 
nos deixam sufocados, às vezes somos atingidos por ondas de tristeza. 
Queremos nossas ilusões de volta! Queremos fingir que a amizade dá 
certo. Não queremos o trauma de procurar outro emprego. 

Diante da mudança iminente, mudança que nós mesmos 
colocamos em movimento, queremos nos rebelar, assumir a posição 
fetal e chorar até não sobrarem mais lágrimas. “Sem dor não há 
ganhos” diz aquele slogan cruel. E nos ressentimos dessa dor, não 
importa os ganhos que ela possa nos trazer. 

“Não quero elevar minha consciência!” choramos. “Eu quero..” E, 
graças às páginas matinais, aprendemos o que queremos e por fim 
nos tornamos dispostos a fazer as mudanças necessárias para atingir 
aquilo. Mas não sem antes fazer pirraça. E não sem kriya, palavra em 
sânscrito que significa algo como uma catarse ou rendição espiritual. 
(Sempre penso em kriyas como convulsões espirituais. São choros da 
alma quando ela passa por mudanças radicais e momentos difíceis.) 

Todos nós sabemos como é uma kriya: é pegar uma gripe terrível 
logo depois de terminar um namoro. É o resfriado e a crise de 
bronquite, anunciando que você abusou de sua saúde ao tentar 
cumprir um prazo impossível no trabalho. A crise de asma que veio 
do nada quando você tinha acabado de cuidar de seu irmão 
alcoólatra? Isso também é uma kriya. 


Pare de pensar e de falar sobre isso e então não haverá nada 
que você não seja capaz de saber. 
PARADIGMA ZEN 


Sempre significativas, frequentemente psicossomáticas, essas 
manifestações são o insulto final que a psique adiciona às nossas 
feridas: “Não entendeu?”, pergunte a kriya. 


Entenda: 
Você não pode continuar com esse namorado abusivo. 
Você não pode persistir num emprego que exige 80 horas de 
trabalho por semana. 
Você não pode resgatar um irmão que precisa salvar a si mesmo. 


Em grupos que seguem o método de 12 passos, kriyas são muitas 
vezes chamadas de momentos de rendição. As pessoas são 
aconselhadas simplesmente a se desapegarem. E elas fariam isso, se 
soubessem exatamente a que estão se agarrando. Com a prática das 
páginas matinais e dos encontros com o artista, há uma chance muito 
maior de que o aparelho de rádio receba a mensagem que você está 
enviando ou recebendo. As páginas definem os principais suspeitos. 
Mencionam as pequenas mágoas que preferimos ignorar e os grandes 
sucessos que deixamos de reconhecer. Ou seja, as páginas matinais 
apontam o caminho para a realidade: é isto que você está sentindo; o 
que você acha ou pretende fazer sobre o assunto? 

E o que fazemos muitas vezes é arte. 

As pessoas costumam acreditar que a vida criativa é baseada em 
fantasia. A verdade mais difícil é que a criatividade é baseada na 
realidade, no particular, no foco, no bem observado ou 
especificamente imaginado. 

Quando perdemos o olhar vago sobre nós mesmos, nossos 
valores, nossa situação de vida, nós nos tornamos disponíveis para o 
momento. É lá, no específico, que entramos em contato com nosso eu 
criativo. Enquanto não vivenciarmos a liberdade da solidão, não 
teremos como nos conectar de forma autêntica. Podemos estar 
enredados, mas não estamos encontrados. 

A arte reside no momento do encontro: nós encontramos nossa 
verdade e encontramos a nós mesmos; nós encontramos a nós 
mesmos e encontramos a autoexpressão. Nós nos tornamos originais, 
porque nos tornamos algo específico: uma origem a partir da qual o 
trabalho flui. 

Ao ganharmos - ou recuperarmos — nossa identidade criativa, 
nós perdemos o falso eu que estávamos sustentando. A perda desse 


falso eu pode ser traumática: “Não sei mais quem sou. Não me 
reconheço mais. 

Lembre-se de que quanto mais você se sentir em terreno 
desconhecido, mais segurança terá de que o processo de recuperação 
está em andamento. Você é sua terra prometida, sua nova fronteira. 

Mudanças nos gostos e na percepção frequentemente 
acompanham mudanças na identidade. Um dos sinais mais claros de 
que algo saudável está acontecendo é o impulso de se desfazer, de ver 
o que ainda serve e o que é para ser descartado entre roupas, papéis, 
lembranças e pertences antigos. 

“Não preciso mais disso”, dizemos ao jogar uma camisa que 
compramos num momento de baixa autoestima na pilha de roupas 
para doação. “Não aguento mais esse armário velho com dezesseis 
camadas de tinta”, e lá se vai o armário também. 

Ao jogar fora o que é velho e não funciona mais, abrimos 
caminho para o novo, para o que nos serve bem. Um armário lotado 
de roupas velhas não convida a nada de novo. Uma casa 
transbordando de bugigangas não tem espaço para as coisas que 
podem realmente aprimorar o seu momento presente. 

Quando o impulso de procurar-e-descartar toma conta de você, 
há duas contracorrentes: o antigo você está partindo, de luto, 
enquanto o novo você festeja e se fortalece. Como em qualquer 
ruptura, há ao mesmo tempo tensão e alívio. A depressão renitente se 
desfaz como uma placa de gelo flutuante. Sentimentos congelados há 
muito se aquecem, derretem, vêm em cascata, inundam e por vezes 
transbordam (de você). Talvez você se sinta volátil e mutável. Você 
está assim mesmo. 


Todas as artes que praticamos são aprendizado. 
A grande arte é a nossa vida. 
M. C. RICHARDS 
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Não é porque as coisas são difíceis que nós não ousamos; 


é por não ousarmos que as coisas se tornam difíceis. 
SÊNECA 


Prepare-se para lágrimas e risos inesperados. Alguma euforia 
pode acompanhar pontadas repentinas de sensação de perda. Pense 
em si mesmo como uma vítima de um acidente ao se afastar do local 
da batida: sua vida anterior colidiu e entrou em combustão; sua nova 
vida ainda não é aparente. Você pode se sentir temporariamente sem 
um veículo. Continue apenas andando. 

Se essa descrição parece dramática, é só para preparar seu espírito 
para possíveis pirotecnias emocionais. Talvez ocorram. Suas 
mudanças podem ser mais como os movimentos das nuvens, de céu 
encoberto a parcialmente nublado. É importante saber que, seja qual 
for a forma de seu crescimento, há outro tipo de mudança, mais lenta 
e sutil, acumulando-se diariamente, mesmo que você não sinta a sua 
presença. 

“Nada de dramático está acontecendo comigo. Acho que o 
processo não está funcionando”, costumo ouvir de pessoas que, do 
meu ponto de vista, estão se transformando à velocidade da luz. A 
analogia que eu uso é a de que, uma vez que nos engajamos no 
processo das páginas matinais e dos encontros com o artista, sem 
perceber começamos a nos mover em alta velocidade. Assim como 
passageiros num avião a jato raramente têm a sensação de se 
deslocarem em alta velocidade, a não ser quando passam por uma 
área de turbulência, os viajantes no Caminho do Artista também 
raramente percebem a velocidade de seu crescimento. É uma forma 
de negação que pode nos tentar a abortar o processo de recuperação 
que “não está acontecendo” conosco. Mas está acontecendo, sim. 

Quando engajamos o criador interior para nos curar, muitas 
mudanças em nossas atitudes começam a ocorrer. Eu enumero 
algumas aqui porque muitas não serão reconhecidas inicialmente 
como parte da recuperação. De fato, elas podem parecer malucas e até 
destrutivas. Na melhor das hipóteses, parecerão excêntricas. 

Haverá mudanças na energia que você sente. Seus sonhos se 
tornarão mais fortes e mais claros, tanto à noite quanto de dia. Você 


vai se lembrar dos sonhos noturnos e, durante o dia, os devaneios 
também vão chamar sua atenção. Fantasias, de um tipo benigno e 
inesperado, começarão a surgir. 

Muitas áreas de sua vida que anteriormente pareciam adequadas 
não vão mais lhe servir. Metade de seu guarda-roupa vai começar a 
lhe parecer esquisito. Você vai decidir reformar seu sofá ou 
simplesmente jogá-lo fora. Gostos musicais poderão ser alterados. 
Você pode espontaneamente começar a cantar, dançar ou correr. 

Talvez seja inquietante essa forma de se tornar mais honesto com 
seus sentimentos. “Não gosto disso” é uma frase que vai sair da sua 
boca. Ou “Acho isso ótimo” Em resumo, seus gostos, julgamentos e 
identidade verdadeiros começarão a aparecer. 

O que você está fazendo é limpar o espelho. A cada dia, as páginas 
matinais passam o pano para remover a visão embaçada que você 
mantinha entre seu consciente e seu verdadeiro eu. À medida que sua 
imagem se torna mais clara, ela poderá surpreendê-lo. Talvez 
descubra gostos e desgostos muito específicos que ainda não havia 
reconhecido. Uma predileção por cactos. Então por que eu tenho 
essas plantas trepadeiras? Uma aversão à cor marrom. Então por que 
continuo usando esse suéter se nunca me sinto bem nele? 

Condicionados como estamos a aceitar as definições de outras 
pessoas sobre nós, essa individualidade emergente pode nos parecer 
uma rebeldia arbitrária e descontrolada. Não é. 


Para se tornar realmente imortal, uma obra de arte deve 
escapar de todos os limites humanos: a lógica e o senso comum 
Irão apenas interferir. Mas, uma vez que essas barreiras tenham 
sido derrubadas, a obra entrará no âmbito das visões e sonhos 

de infância. 
GIORGIO DE CHIRICO 


O desenho de floco de neve da sua alma está tomando forma. 
Cada um de nós é um indivíduo único, criativo. Mas frequentemente 
embaçamos essa forma única com açúcar, álcool, drogas, excesso de 
trabalho, falta de brincadeira, maus relacionamentos, sexo tóxico, 


falta de exercício, excesso de T'V, falta de sono - muitas e variadas 
maneiras de alimentar nossa alma com porcarias. As páginas nos 
ajudam a ver esses borrões em nossa consciência. 

Se você olhar para trás, desde que começou a escrever suas 
páginas matinais, verá que muitas mudanças apareceram em sua vida 
como resultado de sua vontade de abrir espaço para a ação de seu 
criador. Vai perceber que houve um aumento por vezes 
desconcertante em sua energia pessoal, algumas crises de raiva e 
alguns momentos de grande clareza. Pessoas e objetos podem ter 
adquirido um significado diferente. Haverá um senso do fluxo da vida 
- o sentimento de que você foi trazido a novas perspectivas ao se 
deixar levar pelo fluir de Deus. Isso já está claro. 

Você pode estar vivenciando uma sensação tanto de perplexidade 
quanto de fé. Você não está mais parado no mesmo lugar, mas 
também não sabe para onde vai. Talvez sinta que as coisas não podem 
continuar nesse ritmo. Talvez possa sentir falta do tempo em que não 
tinha qualquer perspectiva, quando se sentia mais como uma vítima, 
quando ainda não compreendia quantas coisas pequenas poderia 
fazer para melhorar a sua vida. 

É normal desejar algum descanso quando se está movendo tão 
rapidamente. O que você vai aprender é a descansar em movimento, 
como quem se deita num barco. Suas páginas matinais são o seu 
barco. Elas irão ao mesmo tempo levá-lo adiante e lhe dar um lugar 
para se recuperar desse movimento contínuo. 

É difícil entender que esse processo de ir para dentro de nós e 
escrever páginas pode abrir uma porta interior pela qual o nosso 
criador nos ajuda e nos guia. Nossa disponibilidade escancara essa 
porta. As páginas matinais simbolizam nossa disposição para 
conversar com Deus e escutá-lo. Elas nos guiam a muitas outras 
mudanças que também vêm de Deus e que nos levam a Deus. Isso é a 
mão de Deus orientando a sua mão enquanto você escreve. É muito 
poderoso. 


O centro do que eu não posso encontrar é conhecido pelo meu 
inconsciente. 


W. H. AUDEN 


Uma técnica que pode ser muito reconfortante nesse momento é 
usar as páginas matinais - ou parte delas — para escrever afirmações 
positivas sobre seu progresso. 

“Coloque no papel” é o que muitas vezes dizemos quando 
fechamos um acordo. 

Existe um poder especial em colocar no papel o acordo que 
estamos fazendo com nosso criador. “Aceito receber a Sua bondade” e 
“Seja feita a Vossa vontade” são duas afirmações curtas que, escritas 
de manhã, lembram-nos de permanecer abertos para coisas boas 
durante todo o dia. 

“Confio nas minhas percepções” é outra afirmação poderosa para 
usarmos ao passar por essas mudanças de identidade. “Um eu mais 
forte e mais claro está emergindo. 

Escolha afirmações de acordo com sua necessidade. Ao escavar 
seus sonhos até então enterrados, você precisa se assegurar de que 
essas explorações são permitidas: “Eu recupero e gosto de minha 
identidade” 


SONHOS ENTERRADOS, UM EXERÁCIO 


Como criativos em recuperação, muitas vezes precisamos escavar 
nosso passado para resgatar os cacos de sonhos e prazeres que 
havíamos enterrado. Cave um pouquinho, por favor. Seja rápido e 
frívolo. Este é um exercício de espontaneidade, portanto escreva as 
respostas bem depressa. A rapidez mata o Censor. 


1. Liste cinco hobbies que podem ser divertidos. 

2. Liste cinco cursos que podem ser divertidos. 

3. Liste cinco coisas que você pessoalmente nunca faria, mas que 
parecem ser divertidas. 

4. Liste cinco habilidades que parecem ser legais de se ter. 

5. Liste cinco coisas que você gostava de fazer antigamente. 


6. Liste cinco coisas bobas ou engraçadas que você gostaria de 
tentar fazer pelo menos uma vez. 


Como já deve ter percebido a esta altura, vamos abordar certos 
problemas a partir de vários ângulos diferentes, todos eles com o 
intuito de extrair mais informação de seu inconsciente sobre aquilo 
de que você talvez possa gostar conscientemente. O exercício a seguir 
ensinará muito sobre você mesmo - e também vai lhe dar algum 
tempo livre para ir atrás dos interesses que acabou de listar. 


PRIVAÇÃO DE LEITURA 


Se você se sente estagnado em sua vida ou em sua arte, uma das 
estratégias mais eficazes a adotar é ter uma semana de privação de 
leitura. 

Não ler nada? Isso mesmo: nenhuma leitura. Para a maioria dos 
artistas, palavras são como pequenos tranquilizantes. Temos uma 
cota diária de informações que devoramos. Mas, como comida 
gordurosa, isso entope o nosso organismo. Consumida em excesso, 
estamos literalmente fritos. 


Tudo que você precisa fazer para receber orientação é pedir e 
então, escutar. 
SANAYA ROMAN 
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Estamos sempre fazendo alguma coisa, falando, lendo, ouvindo 
rádio, planejando o que fazer em seguida. A mente é mantida 
iritantemente ocupada em alguma atividade externa fácil e 
desimportante o dia todo. 

BRENDA UELAND 


É um paradoxo que, ao eliminar as distrações, nós estejamos na 
verdade enchendo o poço. Sem nos distrair, somos jogados de volta 
ao mundo das sensações. Sem um jornal para nos servir de escudo, o 
trem de metrô se transforma numa galeria em movimento. Sem um 
livro para nos absorver (ou a televisão para nos entorpecer), a noite se 
torna uma vasta savana na qual os móveis — e outros conceitos — 
podem ser rearranjados. 

A privação de leitura nos lança em nosso silêncio interior, um 
espaço que alguns começam a preencher imediatamente com novas 
palavras - conversas longas, cheias de fofocas, horas assistindo à 
televisão, o rádio sempre ligado como um companheiro tagarela. 
Raramente conseguimos ouvir a voz interior, a voz da inspiração de 
nosso artista, no meio de tanto barulho. Ao praticar a privação de 
leitura, precisamos ficar de olho nesses outros itens poluidores. Eles 
envenenam o poço. 

Se monitorarmos o influxo de forma que seja mínimo, seremos 
recompensados por nossa privação de leitura numa velocidade 
inacreditável. A recompensa será um transbordar. Nossa arte, nossos 
pensamentos e sentimentos começarão a emergir da lama do 
bloqueio, a abrir caminho de forma que nosso poço volte a se encher 
livremente. 

A privação de leitura é uma ferramenta muito poderosa - e 
também assustadora. Basta pensar nisso para provocar muita raiva 
em alguns. Para a maioria dos criativos bloqueados, a leitura é um 
vício. Devoramos as palavras de outros em vez de digerir nossos 
pensamentos e sensações ou de criar algo nosso. 

No meu curso, a semana em que passo a tarefa da privação de 
leitura é sempre bem difícil. Vou para a frente da turma sabendo que 
serei encarada como o inimigo. Dou a notícia de que ficaremos sem 
ler e então me preparo para as ondas de antagonismo e sarcasmo que 
virão. 

Pelo menos um aluno sempre faz questão de me explicar - com 
veemência - que é uma pessoa muito importante e ocupada, com 
deveres e obrigações que incluem leituras. 

A informação é inevitavelmente transmitida com um ar de 
desdém, dando a entender que sou uma criança idiota, uma artista 


amalucada, incapaz de compreender as complexidades da vida de um 
adulto. Eu apenas escuto. 


Em tempos sombrios, o olho começa a enxergar. 
THEODORE ROETHKE 


Depois que toda a raiva já foi descarregada, quando todos já 
mencionaram as leituras que precisam fazer para seus cursos 
universitários ou empregos, eu observo que já tive empregos e já fiz 
faculdade e que, na minha experiência, muitas vezes evitei ler por 
uma semana por pura procrastinação. Como criativos bloqueados, 
podemos ser muito criativos na hora de procrastinar. Peço à turma 
que use a criatividade na hora de se privar da leitura. 

“Mas o que iremos fazer?”, perguntam. 

Aqui está uma pequena lista com algumas coisas que as pessoas 
fazem quando não estão lendo: 


Escutar música Tricotar 

Fazer exercício Fazer faxina 

Cozinhar Meditar 

Dar banho no cachorro Consertar a bicicleta 

Fazer um jantar para amigos Arrumar os armários 

Pintar uma aquarela Consertar o aparelho de som 

Pagar as contas Trocar lâmpadas 

Arrumar à estante (essa é um perigo!) Colocar plantas crescidas em vasos 
maiores 

Pintar o quarto Reorganizar a cozinha 

Sair para dançar Remendar roupas 


Mesmo aqui na segurança do mundo da escrita, eu posso sentir o 
impacto e as ondas de antagonismo contra esse método. Mas eu lhe 
asseguro que justamente as pessoas que mais resistiram a passar pela 
privação de leitura foram as que acabaram tendo as maiores 
recompensas após esse intervalo. Porque é batata: mais cedo ou mais 
tarde, se não estiver lendo, você vai terminar todo tipo de tarefa 


pendente e será obrigado a se divertir. Irá acender um incenso ou 
colocar um antigo disco de jazz no aparelho de som ou pintar uma 
estante com tinta azul-turquesa e depois vai se sentir melhor, e até 
mesmo bem animado. 

Não leia. Se não conseguir pensar em mais nada para fazer, dance 
chá-chá-chá. 

(Sim, você pode ler e fazer as tarefas da semana.) 


TAREFAS 


1. Ambiente: Descreva seu ambiente ideal. Cidade? Campo? 
Luxuoso? Aconchegante? Um parágrafo. Uma imagem, 
desenhada ou recortada de uma revista, que o represente. Qual é 
a sua estação do ano favorita? Por quê? Procure uma imagem 
dela em revistas, na internet ou desenhe. Coloque a figura em 
sua área de trabalho. 

2. Viagem no tempo: Descreva como você será aos 80 anos. O que 
você fez após os 50 que mais gostou? Seja específico. Agora, 
escreva uma carta de você aos 80 anos para você na sua idade 
atual. O que gostaria de dizer? De que interesses o você mais 
velho aconselharia o você mais novo a correr atrás? Que sonhos 
o seu eu mais velho encorajaria em você? 

3. Viagem no tempo: Lembre-se dos seus 8 anos. O que gostava de 
fazer? Quais eram suas coisas favoritas? Agora, escreva uma 
carta de você aos 8 anos para você na sua idade atual. O que a 
sua criança lhe diria? 

4. Ambiente: Olhe para a sua casa. Existe algum cômodo que você 
poderia transformar num espaço secreto, privativo, só seu? 
Converter a sala de TV? Comprar um biombo ou pendurar um 
lençol ou separar com uma faixa uma parte de outro cômodo da 
casa? Essa é a área dos seus sonhos. Deveria ser decorada para 
sua diversão, e não como um escritório. Tudo que você 
realmente precisa é de uma cadeira ou almofada, algo para 
escrever e uma espécie de altar para flores e velas. Isso é para 
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ajudá-lo a centrar-se no fato de que a criatividade é espiritual, e 
não uma questão do ego. 


. Use a imagem da sua vida (da Semana 1) para rever seu 


crescimento. Aquela tarântula horrível já começou a mudar de 
forma? Você não está mais ativo, menos rígido, mais expressivo? 
Tome cuidado para não esperar por mudanças significativas 
cedo demais. Isso pode elevar artificialmente os saltos. O 
crescimento precisa de tempo para se solidificar em saúde. A 
cada dia que passa, você está construindo os hábitos de um 
artista saudável. Devagar se vai ao longe. Liste alguns brinquedos 
que você poderia comprar para o seu artista neste momento: 
audiolivros, assinatura de revistas, ingressos para uma peça, uma 


bola de boliche. 


. Escreva a sua Oração do Artista. Use-a todo dia durante uma 


semana. 


. Um Encontro Prolongado com o Artista: Planeje umas férias 


curtas para si mesmo. (Um sábado ou um domingo. Prepare-se 
para executar esse plano.) 


. Abra seu armário. Jogue fora - ou doe - uma roupa que 


representa você com baixa autoestima. (Você sabe da roupa que 
estou falando.) Abra espaço para o novo. 


. Pense em uma situação de sua vida que você acha que deve 


mudar mas que ainda não foi alterada. O que você ganha ao 
permanecer nessa situação? 

Se você não cumpriu por completo a tarefa da privação de 
leitura, escreva por quê. Deu um chilique? Uma escorregadela? 
Chegou a exagerar no tanto que leu? Como se sente? Por quê? 


CHECAGEM 


Quantas vezes você escreveu suas páginas matinais essa semana? 
(Birra e resistência muitas vezes levam você a deixar de fazer as 
páginas.) Como foi a experiência para você? 

Você fez o encontro com o artista essa semana? (O seu artista 


chega a fazer algo mais do que assistir a um filme na sua casa?) 
O que fez? Como se sentiu? 
3. Você vivenciou alguma sincronicidade essa semana? O que foi? 
4. Aconteceu algo mais essa semana que você considerou 
significativo para sua recuperação? Descreva-o. 


Quando a alma deseja vivenciar algo, ela joga uma imagem da 
experiência diante de st e entra em sua própria imagem. 
MESTRE ECKHART 


Gm) 


Aprendi que o verdadeiro criador era o meu Eu interior, O 
Shakti... Que o desejo de fazer algo é Deus dentro, falando 
através de nós. 

MICHELLE SHEA 


SEMANA 5 


Recuperando o senso de possibilidade 


Nesta semana, peço que examine o que ganha ao 
permanecer estagnado. Você irá explorar a forma como 
restringe suas possibilidades ao colocar limites nas coisas 
boas que pode receber. Você irá examinar o custo de se 
acomodar em parecer bonzinho em vez de ser autêntico. 
Você pode se pegar pensando em fazer mudanças radicais, 
perdendo o medo de crescer que surge quando se 
transforma o outro na causa da sua limitação. 


LIMITES 


Uma das principais barreiras que nos impedem de aceitar a 
generosidade de Deus é a noção limitada do que somos capazes de 
realizar. Podemos nos sintonizar com a voz do criador dentro de nós, 
ouvir uma mensagem - e em seguida descartá-la como louca ou 
impossível. Por outro lado, nós nos levamos muito a sério e não 
queremos fazer papel de idiotas indo atrás de algum sonho 
excessivamente grandioso. Além disso, não nos levamos - ou a Deus 
— a sério o bastante, e acabamos definindo como grandiosos muitos 
planos que, com a ajuda de Deus, poderiam muito bem estar ao nosso 
alcance. 

Lembrando que Deus é a fonte, nós nos encontramos na posição 
espiritual de ter uma conta bancária sem limites. Raramente 
consideramos quão poderoso é o criador. Em vez disso, nós nos 
utilizamos de uma quantidade muito limitada do poder disponível. 


Decidimos até que ponto Deus é poderoso para nós. 
Inconscientemente, estabelecemos um limite de quanto Deus pode 
nos dar ou nos ajudar. Somos mesquinhos com nós mesmos. E, se 
recebemos uma dádiva além de nossa imaginação, muitas vezes a 
devolvemos. 

Alguns de vocês devem estar pensando que isso soa como o 
capítulo da varinha de condão: Eu rezo e pronto! Às vezes, parece isso 
mesmo. Porém o mais frequente é que isso aconteça como uma 
parceria consciente na qual trabalhamos devagar e aos poucos, 
limpando os detritos deixados por nossos pensamentos negativos, 
clareando a visão do que realmente queremos, aprendendo a aceitar 
pequenos pedaços daquela visão da fonte que vier e, um dia, pronto! 
A visão parece de repente se materializar. Em outras palavras, reze 
para pegar o ônibus, depois corra o mais rápido que puder. 


Espere que todas as suas necessidades sejam atendidas, espere 
a resposta para todos os problemas, espere abundância 
em todos os níveis, espere crescer espiritualmente. 

EILEEN CADDY 


Para que isso aconteça, em primeiro lugar precisamos acreditar 
que nos é permitido alcançar o ônibus. Nós já reconhecemos que 
Deus é ilimitado em seu estoque e que todos têm igual acesso. Isso 
começa a dissipar a culpa quanto a ter ou obter muitas coisas boas. 
Como todos podem desfrutar desse suprimento universal, nossa 
abundância não priva ninguém. Se aprendermos a pensar em receber 
a bondade de Deus como um ato de adoração - cooperando com o 
plano de Deus para manifestar felicidade em nossas vidas —-, nós 
podemos finalmente parar com a autossabotagem. 

Uma razão pela qual somos avarentos com nós mesmos é o 
pensamento de escassez. Temos medo de que a nossa sorte se esgote 
um dia. Não queremos esbanjar nossa abundância espiritual. Mais 
uma vez limitamos nosso fluxo ao antropomorfizar Deus como uma 
figura parental volúvel. Lembrando que Deus é nossa fonte, um fluxo 
de energia que gosta de se expandir, nós nos tornamos mais capazes 


de extrair efetivamente o nosso poder criativo. 

Deus tem muito dinheiro. Deus tem muitas ideias para filmes, 
livros, poemas, músicas, pinturas, interpretação de personagens. Deus 
tem um suprimento de amores, amigos, casas, todos disponíveis para 
nós. Ao escutar o criador dentro de nós, somos levados ao caminho 
certo. Naquele caminho, encontramos amigos, namorados, dinheiro e 
trabalho gratificante. Com frequência, quando não parecemos 
conseguir encontrar um suprimento adequado, é porque estamos 
insistindo numa fonte humana específica. Precisamos aprender a 
deixar o fluxo se manifestar onde quiser — e não onde queremos. 

Cara, uma escritora, passou muito mais tempo do que deveria 
ligada ao mesmo agente abusivo porque pensava que seria suicídio 
criativo cortar os laços profissionais. O relacionamento era 
comprometido por sumiços, meias verdades, demoras. Cara 
aguentava, temendo se dissociar do prestígio daquele agente. Por fim, 
após um telefonema especialmente abusivo, Cara escreveu uma carta 
rompendo aquela relação profissional. Na hora, foi como se ela tivesse 
pulado no espaço sideral. Quando seu marido chegou em casa, ela lhe 
disse, chorando, que havia acabado de sabotar a própria carreira. Ele 
escutou e disse: “Há uma semana, eu estava numa livraria e o dono 
me perguntou se você tinha um bom agente. Ele me deu o nome e o 
número de uma agente. Ligue para ela!” 


Olhe e você Irá encontrar - aquilo que não se procura jamais 
será detectado. 
SÓFOCLES 


Ainda chorosa, Cara aquiesceu. Ligou para essa agente e 
imediatamente se identificou com sua sensibilidade. Até hoje as duas 
trabalham juntas, com muito sucesso. 

A meu ver, essa história demonstra não apenas sincronicidade, 
mas também confiança no Universo como fonte. No momento em 
que Cara se dispôs a receber coisas boas de qualquer fonte que 
surgisse, ela deixou de ser vitimizada. 

Recentemente, uma artista me disse que conseguiu um agente 


novo e excelente graças ao uso das afirmações. Mesmo após anos de 
recuperação artística, o meu lado cínico ainda é desconfiado. É como 
se quiséssemos acreditar que Deus pode criar a subestrutura atômica, 
mas é incompetente quando se trata de nos ajudar com nossa pintura, 
escultura, nosso livro ou filme. 

Reconheço que muitos sentirão resistência diante da simplicidade 
desse conceito. “Deus não administra a indústria cinematográfica”, 
pensamos. Quero soar um alerta aqui para todos os artistas que 
colocam sua vida criativa somente em mãos humanas. Isso pode 
bloquear o que há de bom em você. 

O desejo de ser cosmopolita, sofisticado e inteligente muitas vezes 
bloqueia nosso fluxo. Temos ideias e opiniões sobre a origem das 
coisas boas. Como roteirista de Hollywood, tive muitas conversas 
com outros colegas em que tivemos que admitir com algum 
embaraço, que, embora nossos agentes fossem imprescindíveis, 
parecíamos conseguir muitas oportunidades vindas das fontes mais 
inesperadas, como “meu vizinho” o “dentista do meu irmão”, ou “um 
colega de faculdade da minha mulher”. Esses golpes de sorte são a 
fonte de Deus em ação. 

Já disse antes que a criatividade é uma questão espiritual. 
Qualquer progresso é feito a partir de saltos no escuro — alguns 
pequenos, outros grandes. No início, podemos precisar de fé para 
tentar a primeira aula de dança, o primeiro passo para aprender uma 
nova forma de arte. Depois, podemos querer fé e também fundos 
para mais aulas, cursos, para garantir uma área de trabalho maior, ou 
mesmo para tirar um ano sabático. E, mais tarde, podemos conceber 
uma ideia para um livro ou para uma galeria que abrigue um coletivo 
de artistas. A cada ideia que nos vem, precisamos de boa fé para abrir 
nossas barreiras internas para agir e então, num nível exterior, dar os 
passos concretos e necessários para acionar a bondade que virá em 
sincronia. 


Está em meu poder servir a Deus ou não servi-lo. Servindo-o, 
contribuo 
para meu próprio bem e para o bem do mundo inteiro. Não o 


servindo, 
sonego o que eu mesmo tenho de bom e privo o mundo 
dessa bondade, que só dependia de mim para ser criada. 
LEON TOLSTÓI 


Se isso ainda lhe parece papo de fadas e duendes, pergunte a si 
mesmo, sem rodeios, qual é o próximo passo que está evitando tomar. 
Que sonho você está descartando como algo impossível, incompatível 
com seus recursos? O que você está ganhando ao permanecer 
estagnado neste ponto de sua expansão? 

Deus como minha fonte é um plano simples, mas totalmente 
eficaz para viver. Remove a dependência negativa — e a ansiedade — de 
nossa vida ao nos assegurar que Ele irá nos providenciar o que for 
necessário. Nosso trabalho é escutar e entender como. 

Uma forma de escutar é escrever nossas páginas matinais. À noite, 
antes de dormir, podemos listar áreas nas quais precisamos de 
orientação. De manhã, escrevendo sobre os mesmos tópicos, nós 
acabamos conseguindo ver novas avenidas a percorrer que não 
enxergávamos anteriormente. Faça uma experiência com esse 
processo em dois passos: peça respostas à noite; escute as respostas de 
manhã. Esteja aberto a qualquer ajuda. 


ENCONTRANDO O RIO 


Há quatro semanas, estamos escavando a nossa consciência. Vimos 
que frequentemente pensamos de forma negativa e medrosa, e como 
é assustador começar a acreditar que pode haver um lugar certo para 
nós, que podemos alcançar ao escutar nossa verdadeira voz criativa e 
seguir sua orientação. Começamos a ter esperança e tivemos medo 
dela. 

A mudança para a dependência espiritual é gradual. Avançamos 
aos poucos, mas de maneira decisiva. A cada dia, tornamo-nos mais 
verdadeiros para nós mesmos, mais abertos ao positivo. Para nossa 
surpresa, isso também parece estar funcionando com nossos 


relacionamentos humanos. Descobrimos que agora somos capazes de 
dizer mais a nossa verdade, ouvir mais a verdade das outras pessoas e 
adotar uma atitude muito mais bondosa em relação a ambas as partes. 
Estamos julgando menos a nós mesmos e aos outros. Como é 
possível? As páginas matinais, um fluxo de livre associação, 
gradualmente nos desprendem de opiniões arraigadas e visões 
equivocadas. Vemos que nossos humores, pontos de vista e ideias são 
transitórios. Adquirimos um senso de movimento, uma corrente de 
mudança em nossa vida. Essa corrente ou rio é um fluxo de graça 
divina nos impelindo em direção ao trabalho, a companheiros e ao 
destino certos. 

A dependência do criador interior nos liberta de todas as outras 
dependências. Paradoxalmente, também é o único caminho para uma 
intimidade real com outros seres humanos. Livres de nossos medos 
terríveis de abandono, somos capazes de viver com mais 
espontaneidade. Livres de nossas constantes demandas por mais e 
mais provas de amor, nossos companheiros podem retribuir nosso 
sentimento sem se sentirem tão sufocados. 

Como passamos a escutar a nossa criança artista interior, ela 
começou a se sentir cada vez mais segura. Ao sentir-se segura, ela já 
fala um pouco mais alto. Mesmo nos nossos piores dias, uma vozinha 
positiva diz: “Você ainda pode fazer isso, ou talvez seja mais divertido 
fazer aquilo...” 

A maioria de nós descobre que, ao compor as páginas matinais, 
passamos a ser menos rígidos do que antes. A recuperação é o 
processo de encontrar o rio e dizer sim a seu fluir, com corredeiras e 
tudo. Nós nos surpreendemos ao dizer sim às oportunidades, em vez 
de nos fecharmos a elas. Ao começar a nos desprender de velhos 
conceitos sobre nós mesmos, descobrimos que a pessoa emergindo de 
dentro de nós pode gostar de todo tipo de aventura bizarra. 

Michelle, uma advogada ambiciosa, elegante e bem-sucedida, 
começou a fazer aulas de dança flamenca e amou. Sua casa — antes 
decorada de forma moderna e minimalista —- de repente passou a se 
encher de plantas exuberantes, almofadões fofos e incenso para 
aguçar os sentidos. Cores tropicais desabrocharam nas paredes 
anteriormente brancas. Pela primeira vez em anos, ela se permitiu 


cozinhar um pouco e depois voltou a costurar. Ainda era uma 
advogada de sucesso, mas sua vida ganhou contornos mais 
aprimorados. Ela passou a rir mais e até ficou mais bonita. “Não 
consigo acreditar que estou fazendo isso”, ela anunciava, feliz, cada 
vez que se lançava em uma nova empreitada. E em seguida: “Não sei 
por que não fiz isso antes!” 

Ao nos apoiarmos levemente numa atitude de exploração sem 
compromisso, podemos começar a nos inclinar em direção à 
expansão criativa. Ao substituir o “De jeito nenhum!” por um 
“Talvez”, abrimos a porta ao mistério e à mágica. 

Essa nova atitude positiva é o início da confiança. Começamos a 
olhar para o que há de bom no fundo de uma aparente adversidade. A 
maioria de nós descobre que, ao trabalhar com as páginas matinais, 
começamos a nos tratar melhor. Sentindo-nos menos desesperados, 
somos menos duros conosco e com os outros. Essa compaixão é um 
dos primeiros frutos do alinhamento de nossa criatividade com seu 
criador. 


Muitas vezes as pessoas tentam viver a vida ao contrário: 
tentam 
ter mais coisas ou mais dinheiro a fim de ter mais do que elas 
querem, 

a fim de serem mais felizes. Mas a forma como a vida funciona 
é o contrário. Primeiro, você precisa ser quem realmente é para 
então fazer 
o que precisa fazer a fim de ter o que realmente quer. 
MARGARET YOUNG 


À medida que começamos a amar e confiar em nosso guia 
interior, perdemos nosso medo de intimidade, porque não 
confundimos mais as pessoas que amamos com o poder maior que 
estamos conhecendo agora. Ou seja, estamos aprendendo a deixar de 
lado a idolatria - a adoração dependente a alguma pessoa, lugar ou 
coisa. Em vez disso, colocamos nossa dependência na própria fonte. 
A fonte é que satisfaz nossas necessidades por meio das pessoas, de 


lugares e de coisas. 

É muito difícil para a maioria dar o crédito devido a esse conceito. 
Tendemos a acreditar que devemos sair por aí sacudindo algumas 
árvores para fazer as coisas acontecerem. Não vou negar que sacudir 
algumas árvores é bom para nós. De fato, acredito que seja necessário. 
Chamo isso de fazer o trabalho braçal. Embora esse trabalho seja 
necessário, raramente funciona de forma linear. Em geral, nós 
sacudimos a macieira e o Universo nos dá laranjas. 

Repetidamente, eu vejo criativos em recuperação fazerem o 
trabalho necessário para se tornarem claros internamente, focados 
em seus sonhos e prazeres, caminhando rumo a seus objetivos — para 
então verem o Universo escancarar uma porta totalmente inesperada. 
Uma das principais tarefas do criativo em recuperação é aprender a 
aceitar essa generosidade. 


A ARMADILHA DA VIRTUDE 


Um artista precisa ter tempo livre, tempo para não fazer nada. 
Defender nosso direito a esse tempo exige coragem, convicção e 
determinação. Essa necessidade de tempo, espaço e silêncio vai dar à 
sua família e aos amigos a impressão de que você está querendo se 
afastar deles. E é isso mesmo. 

Para um artista, o recolhimento é necessário. Sem isso, o artista 
dentro de nós se sente contrariado, furioso, desequilibrado. Se essa 
privação continua, nosso artista se torna mal-humorado, deprimido e 
hostil. Com o tempo, nós nos tornamos animais encurralados, 
rosnando para que nossa família e os amigos nos deixem a sós e 
parem de fazer demandas pouco razoáveis. 

Somos nós que fazemos demandas pouco razoáveis. Esperamos 
que o nosso artista seja capaz de funcionar sem ter aquilo de que 
realmente precisa para criar. O artista precisa manter um espaço de 
solidão criativa. Demanda um tempo a sós para se recuperar. Sem 
esse período de regeneração, ele se esgota. Com o tempo, isso vai 
piorando o seu humor de tal forma que ele é capaz de ameaçar de 


morte quem se aproxime. 


Tradicionalmente, sentimos orgulho quando só fazemos nosso 
trabalho criativo nos intervalos entre tarefas domésticas e 
obrigações. Não acho que mereçamos nota 10 por causa disso. 
TONI MORRISON 


Nos estágios iniciais, essas ameaças metafóricas são feitas às 
pessoas mais próximas. (“Cada vez que você me interrompe, dá 
vontade de te matar”) Ai do cônjuge que não entende a deixa. Ai do 
filho que não dá ao artista o tempo de solidão de que ele precisa. 
(“Você está me deixando furioso...) 

Com o tempo, se os avisos são ignorados e nos resignamos a 
continuar nas mesmas circunstâncias - casamento, trabalho ou 
amizade - que provocam ameaças e alertas, o homicídio dá lugar ao 
suicídio. “Tenho vontade de me matar” substitui “Dá vontade de te 
matar”. 

“De que adianta?” é a atitude que substitui nossos sentimentos de 
alegria e satisfação. Podemos até simular uma vida normal. Talvez 
seja possível até manter a produção criativa, mas estamos sugando 
nosso sangue, vampirizando nossa alma. Em suma, ficamos presos na 
esteira de corrida da produção virtuosa e não saímos do lugar. 

Estamos presos na armadilha da virtude. 

Há recompensas poderosas para quem permanece parado no 
lugar e deixa de alimentar seu senso do próprio eu. Para muitos 
criativos, a crença de que precisam ser bonzinhos e se preocupar com 
o que irá acontecer com seus amigos, familiares e companheiros se 
ousarem fazer o que realmente querem constitui uma razão poderosa 
para não agirem. 

Um homem que trabalha num escritório movimentado talvez 
anseie e necessite do retiro da solidão. Nada seria melhor para ele do 
que umas férias a sós, mas, como ele considera isso um gesto egoísta, 
ele não se permite. Não seria legal com a sua esposa. 

Uma mulher com dois filhos pequenos quer fazer um curso de 
cerâmica. O horário coincide com alguns treinos de futebol do filho, 


o que a impediria de estar ali sempre torcendo por ele. Desiste da 
cerâmica que tanto queria fazer e cumpre o papel de boa mãe - 
remoendo seu ressentimento na arquibancada. 

Um jovem pai com sério interesse por fotografia anseia por um 
espaço em casa para praticar. A instalação de um quarto escuro 
exigiria dinheiro da poupança e adiaria a compra de um sofá novo. 
Ele desiste do quarto escuro, mas compra o sofá. 

Muitos criativos em recuperação se sabotam com mais frequência 
ao serem bonzinhos. Há um custo tremendo nessa virtude forçada. 
São numerosos aqueles que transformam a privação em uma espécie 
de qualidade. Abraçamos uma longa e sofrida anorexia artística como 
se fosse a cruz de um mártir. Nós a usamos para alimentar um falso 
senso de espiritualidade baseado em ser bom, no sentido de ser 
superior. 

Eu chamo essa espiritualidade falsa e sedutora de Armadilha da 
Virtude. A espiritualidade é muitas vezes mal usada como rota para 
uma solidão sem amor, um lugar de onde proclamamos estar acima 
da nossa natureza humana. Essa superioridade espiritual é na verdade 
apenas mais uma forma de negação da realidade. Para um artista, a 
virtude pode ser mortal. A obrigação de ser respeitável e maduro 
pode ser embrutecedora, até mesmo fatal. 

Nós nos esforçamos para sermos bons, legais, prestativos e 
altruístas. Queremos ser generosos, servir, estar no mundo. Mas o que 
realmente queremos é que nos deixem sós. Quando não conseguimos 
que os outros nos deixem em paz, acabamos abandonando a nós 
mesmos. Para os outros, pode parecer que estamos ali. Podemos agir 
como se estivéssemos ali. Mas nosso verdadeiro ser está enterrado 
num buraco. 


Começa a sair fumacinha da sua cabeça. Se você ficar quatro 
dias fora do estúdio, no quinto você explode. Quer matar 
qualquer pessoa que o incomode naquele quinto dia, quando 
você precisa desesperadamente estar al. 

SUSAN ROTHENBERG 


O que resta é uma casca. Permanece ali porque está presa. Como 
um animal de circo apático que, açoitado, faz sua exibição. Realiza 
sua coreografia até o fim. Ganha aplausos. Mas toda essa fanfarra não 
faz efeito. Estamos mortos para isso. Nosso artista não está 
meramente indisposto. Ele já foi embora. Nossa vida agora é como 
uma experiência extracorpórea. Um psicólogo poderia chamar isso 
de dissociação. Eu chamo de abandonar a cena do crime. 

“Apareça, venha de onde estiver”, clamamos em vão, mas nosso 
ser criativo não confia mais em nós. Por que deveria? Nós o 
vendemos. 

Temendo parecer egoístas, nós nos perdemos. Tornamo-nos 
autodestrutivos. Como esse autoassassinato é algo que buscamos 
passivamente, em vez de um ato consciente, quase sempre somos 
incapazes de perceber suas garras venenosas. 

A pergunta “Você é autodestrutivo?” é feita com tanta frequência 
que quase nunca a ouvimos direito. O que a pergunta significa é Você 
está destruindo a si mesmo? E o que realmente nos é perguntado: Você 
está destruindo a sua verdadeira natureza? 

Muitas pessoas, presas na armadilha da virtude, não parecem ser 
autodestrutivas à primeira vista. Determinadas a serem bons 
maridos, pais, mães, esposas, professores ou o que for, elas 
construíram um falso eu que parece ótimo para o mundo e obtém 
bastante aprovação social. Esse falso eu é sempre paciente, disposto a 
abrir mão de suas necessidades para atender os outros. (“Que cara 
incrível! O Fred tinha ingressos para o show na sexta-feira, mas 
desistiu só para me ajudar com a mudança..”) 


Ninguém tem qualquer objeção a uma mulher ser boa escritora, 
escultora ou geneticista, contanto que ao mesmo tempo ela 
também consiga ser boa esposa, boa mãe, bonita, bem- 
humorada, bem-arrumada e calma. 

LESLIE M. McINTYRE 


Virtuosos ao extremo, esses criativos aprisionados destruíram seu 
verdadeiro eu, o ser que não obtinha muita aprovação quando 


criança. O eu que ouvia repetidamente: “Não seja egoísta!” O 
verdadeiro eu é um personagem perturbador, saudável e 
ocasionalmente anarquista, que sabe brincar, sabe dizer não aos 
outros e sim a si mesmo. 

Criativos presos na Armadilha da Virtude ainda não conseguem 
aprovar seu verdadeiro eu. Não conseguem mostrá-lo ao mundo sem 
temer a desaprovação permanente. (“Você acredita? O Fred era tão 
legal, sempre disposto a me ajudar em qualquer situação. Agora eu 
pedi ajuda com a mudança e ele disse que não podia porque ia ver 
uma peça. Desde quando o Fred virou um intelectual que vai ao 
teatro?”) 

O Fred sabe muito bem que se ele parar de ser o Incrível Fred, tão 
legal, seu alter ego imenso e bonzinho irá desaparecer. Maria Mártir 
sabe a mesma coisa, depois de aceitar tomar conta do sobrinho bebê 
pela quinta vez para a irmã dela poder sair. Dizer não à irmã seria 
dizer sim a si mesma, e isso é uma responsabilidade que Maria não 
consegue suportar. Livre na sexta-feira à noite? O que ela poderia 
fazer com tanto tempo para si mesma? É uma boa pergunta, uma das 
muitas que Maria e Fred ignoram usando sua virtude. 

“Você é autodestrutivo?”” é uma pergunta que a pessoa 
aparentemente virtuosa responderia com um sonoro não. Então ela 
produziria uma lista demonstrando como é responsável. Mas 
responsável por quem? A questão é: “Você é autodestrutivo?” e não 
“Você parece ser autodestrutivo?” E definitivamente não é o mesmo 
que “Você é bonzinho com as outras pessoas?” 


Há o risco que você não pode assumir e há o risco que você 
não pode deixar de assumir. 
PETER DRUCKER 
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Você fará besteiras, mas faça-as com entusiasmo. 
COLETTE 


Ouvimos as ideias dos outros sobre o que é ser autodestrutivo 
sem saber se temos necessidades semelhantes. Presos à Armadilha da 
Virtude, nós nos recusamos a nos perguntar: “Quais são as minhas 
necessidades? O que eu faria se não considerasse isso egoísmo?” 

Você é autodestrutivo? 

Essa é uma pergunta muito difícil de responder. Para começar, 
requer que saibamos algo sobre nosso verdadeiro ser (o próprio ser 
que estamos destruindo sistematicamente). 

Uma forma rápida de determinar em que ponto você está é 
perguntar a si mesmo: o que eu tentaria fazer, se não fosse algo tão 
louco? 


1. Paraquedismo, mergulho. 

2. Dança do ventre, salsa. 

3. Publicar meus poemas. 

4. Comprar uma bateria. 

5. Viajar de bicicleta pela França. 


Se a sua lista parece muito empolgante, até maluca, então você 
está no caminho certo. Essas ideias loucas são na verdade vozes do 
seu verdadeiro ser. E o que eu faria se não fosse muito egoísmo? 


1. Entrar num curso de mergulho. 

2. Fazer aulas de salsa na academia de dança de salão. 

3. Participar de oficinas e workshops de poesia onde possa 
compartilhar e até publicar meus poemas. 

4. Comprar a bateria usada que o meu primo músico está 
vendendo. 

5. Ligar para o meu agente de viagens e conhecer a França. 


Ao buscar o criador dentro de nós e assumir nosso dom da 
criatividade, nós aprendemos a ser espirituais neste mundo, a 
acreditar que Deus é bom, assim como nós e toda a sua criação. Dessa 
forma, nós evitamos a Armadilha da Virtude. 


QUESTIONÁRIO DA ARMADILHA DA VIRTUDE 


l.A coisa que mais faz falta em minha vida é 


2. À maior alegria da minha vida é = 

3. Eu comprometo a maior parte do meu tempo com 
4. Quanto mais eu me divirto, eu trabalho 
5. Eu me sinto culpado por E 

6. Eu me preocupo E 

7. Se meus sonhos se tornarem realidade, minha família irá 
8. Eu me saboto para que as pessoas sã 
9. Quando me permito sentir isso, fico com raiva d 


I0. Uma coisa que me deixa triste às vezes é 


A sua vida serve a você ou apenas aos outros? Você é 
autodestrutivo? 


PRAZERES PROIBIDOS, UM EXERÁCIO 


Um dos truques favoritos dos criativos bloqueados é dizer não para si 
mesmos. É impressionante o número de pequenas maneiras que 
descobrimos para sermos perversos e cruéis com nós mesmos. 
Quando digo isso aos meus alunos, eles muitas vezes protestam, 
dizem que não é verdade — eles são muito bons para si mesmos. Então 
peço que façam o exercício a seguir. 

Liste dez coisas que você ama e adoraria fazer, mas não pode. Sua 
lista talvez fique mais ou menos assim: 


1. Sair para dançar. 


2. Andar com um caderno de desenho. 


3. 


Patinar. 


4. Comprar botas de caubói. 
5. Fazer mechas louras no cabelo. 


6. 


Sair de férias. 


7. Ter aulas de voo. 
8. Mudar para uma casa maior. 
9. Dirigir uma peça. 
10. Ter aulas de desenho de modelos-vivos. 


Muitas vezes, o simples ato de escrever a sua lista de prazeres 
proibidos já basta para derrubar suas barreiras. 
Cole a sua lista num lugar bem visível. 


LISTA DE DESEJOS, UM EXERÁCIO 


Uma das melhores maneiras de escapar do nosso Censor é utilizar a 
técnica da escrita rápida. Como desejos são apenas desejos, 
permitimos que sejam frívolos (e frequentemente devem ser levados 
muito a sério). O mais rápido que puder, complete as frases abaixo: 
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. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 
. Eu gostaria de 


14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 


Eu gostaria de 
Eu gostaria de 
Eu gostaria de 
Eu gostaria de 
Eugostariade 
O que eu mais gostaria é de 


TAREFAS 


As tarefas seguintes exploram e expandem o seu relacionamento com 
a fonte. 


1. 


EM 


A razão por que não consigo mesmo acreditar num Deus que me 
dê apoio é... Liste cinco queixas. (Deus não ficará chateado.) 
Comece um Arquivo de Imagens: Se eu tivesse fé ou dinheiro, eu 
tentaria... Liste cinco desejos. Na próxima semana, esteja atento 
a imagens desses desejos. Quando encontrá-las, corte, compre, 
fotografe, desenhe, imprima, colecione-as de alguma forma. Com 
essas imagens, comece um arquivo de sonhos que o tocam. 
Adicione itens a esse arquivo continuamente durante todo o 
programa. 


. Mais uma vez, liste cinco vidas imaginárias. Elas mudaram? 


Você está trazendo mais partes dessas vidas imaginárias para sua 
vida real? Talvez você queira adicionar imagens dessas vidas a 
seu arquivo. 


. Se eu tivesse 20 anos e dinheiro... Liste cinco aventuras. E, 


novamente, busque imagens. 


. Se eu tivesse 65 anos e dinheiro... Liste cinco prazeres adiados. 


r 


De novo, procure imagens. Esta é uma ferramenta muito 
potente. Hoje em dia eu vivo numa casa baseada nas imagens 
que juntei ao longo de dez anos. 


. Dez exemplos de como posso ser mau para mim mesmo. Liste. 


Assim como tornar explícito o que é positivo nos ajuda a 
permitir que ele entre em nossa vida, explicitar o negativo nos 


10. 


ajuda a exorcizá-lo. 


. Dez itens que eu gostaria de ter, mas não tenho... E, mais uma 


vez, procure essas imagens. A fim de aumentar as vendas, 
experts em motivação costumam ensinar os vendedores novatos 
a colocarem na geladeira a imagem de algo que gostariam de 
comprar um dia. E funciona. 


. Honestamente, meu bloqueio favorito à criatividade é... Assistir 


à TV, excesso de leitura, amigos, trabalho, ajudar os outros, 
excesso de exercício. Seja o que for. Mesmo que você não seja 
desenhista, faça uma caricatura de si mesmo exagerando nessa 
atividade. 


. Minha recompensa por permanecer bloqueado é... Isso você 


talvez queira explorar mais em suas páginas matinais. 
A pessoa que culpo por me encontrar bloqueado é... Mais uma 
vez, use as páginas para refletir sobre isso. 


CHECAGEM 


. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana? 


Está começando a gostar delas - pelo menos um pouquinho? 
Como foi a experiência? Já descobriu aquele momento da 
verdade que aparece após uma página e meia? A maioria de nós 
descobre algo muito importante depois de escrever uma página e 
meia. 


. Fez o seu encontro com o artista essa semana? Teve a 


experiência de ouvir respostas durante o seu tempo de lazer? O 
que fez para o seu artista? Como foi? Já levou seu artista para 
fazer algo mais aventureiro? 


. Chegou a vivenciar alguma sincronicidade essa semana? O que 


foi? Tente puxar uma conversa sobre sincronicidade com seus 
amigos. 


- Houve outras questões essa semana que você considerou 


significativas para sua recuperação? Descreva-as. 


O significado específico de Deus depende do que for mais 
desejável para uma pessoa. 
ERICH FROMM 
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Aceitar a responsabilidade de ser um filho de Deus é aceitar 


o melhor que a vida tem a lhe oferecer. 
STELLA TERRILL MANN 


SEMANA 6 


Recuperando o senso de abundância 


Nesta semana, vamos abordar um grande bloqueio criativo — 
dinheiro. Você deverá reexaminar suas Ideias sobre Deus, 
dinheiro e abundância criativa. Os relatos vão explorar as 
formas como suas atitudes limitam a abundância e o luxo 
em sua vida atual. Você será apresentado à contagem, uma 
ferramenta furadora de bloqueio que permite clareza e o uso 
correto de recursos financeiros. Esta semana pode lhe 
parecer instável. 


O GRANDE CRIADOR 


“Eu acredito” declara Nancy. “Só não acredito que Deus se envolva 
com dinheiro” Embora ela não reconheça, Nancy tem duas crenças 
que sabotam uma à outra. Ela não apenas acredita que Deus é bom -— 
bom demais para se importar com dinheiro -, mas também que o 
dinheiro é algo ruim. Nancy, como tantos, precisa reformular seu 
conceito de Deus a fim de recriar plenamente a sua criatividade. 

Para a maioria de nós, criados para acreditar que dinheiro é a 
verdadeira fonte de segurança, depender de Deus parece algo 
temerário, suicida, até risível. Quando olhamos os lírios no campo, 
pensamos que são preciosos, mas delicados demais para o mundo 
moderno. Somos nós que colocamos a roupa no nosso corpo. Somos 
nós que pagamos o mercado. E iremos praticar a nossa arte, dizemos 
a nós mesmos, quando tivermos dinheiro suficiente para fazer isso 
com facilidade. 


E quando isso irá acontecer? 

Queremos um Deus que seja como um contracheque bem gordo, 
com direito a gastarmos a nosso bel-prazer. Ao ouvir o canto da 
sereia que nos incentiva a ter mais e mais, ficamos surdos diante 
daquela vozinha esperando para sussurrar em nossa alma: “Você é o 
bastante. 

“Buscai primeiro o reino de Deus e todas as outras coisas vos 
serão acrescentadas”, é o que nos diziam desde a infância citando a 
Bíblia. Mas não acreditamos. Certamente não acreditamos que diga 
respeito à nossa arte. Talvez Deus nos alimente e nos vista, numa 
emergência, mas fornecer materiais de pintura? Uma viagem aos 
museus da Europa, aulas de dança? Deus não vai nos ajudar nisso, é o 
que nos dizemos. Nós nos agarramos a nossas preocupações 
financeiras como forma de evitar não apenas a arte, mas também o 
crescimento espiritual. Nossa fé está no dinheiro. “Preciso ter um teto 
sobre a minha cabeça”, dizemos. “Ninguém vai me pagar para ser 
mais criativo. 


O dinheiro é Deus em ação. 
RAYMOND CHARLES BARKER 
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Quanto mais aprendemos a operar no mundo com fé em nossa 
intuição, mais forte o nosso canal será e mais dinheiro teremos. 
SHAKTI GAWAIN 


Temos tanta certeza disso. A maioria das pessoas mantém uma 
crença secreta de que trabalho é trabalho, e não diversão, e que 
qualquer coisa que realmente se quer fazer - como escrever, atuar, 
dançar — deve ser considerada frívola e colocada num segundo plano 
bem distante. Não é verdade. 

Estamos operando a partir da ideia antiquada e destrutiva de que 
a vontade de Deus e a nossa vontade estariam em extremos opostos. 
“Eu queria ser atriz, mas Deus quer que eu trabalhe como garçonete” 


é um dos cenários. “Então, se eu tentar ser atriz, vou acabar servindo 
batata rosti e ovos. 

Esse raciocínio está baseado na ideia de que Deus é um pai 
severo, com noções muito rígidas do que é apropriado para nós. E 
pode ter certeza de que não vamos gostar. Esse conceito torto de Deus 
precisa ser alterado. 

Esta semana, em suas páginas matinais, escreva sobre o deus em 
que você acredita e no deus em que você gostaria de acreditar. Para 
alguns de nós, isso significa: “E se Deus for uma mulher e ela estiver 
do meu lado?” Para outros, é um deus de energia. Ou então um 
conjunto de forças superiores nos empurrando em direção ao nosso 
bem maior. Se você ainda está lidando com uma consciência de deus 
que não reexamina desde a infância, provavelmente está pensando 
ainda num deus tóxico. O que um deus não tóxico pensaria dos seus 
objetivos criativos? Esse deus poderia existir? Se existisse, o dinheiro, 
seu emprego ou o seu namorado permaneceriam como o poder 
maior? 

Muitos associam dificuldade a virtude — e a arte a brincadeira sem 
importância. O trabalho duro é bom. Um emprego terrível deve estar 
ajudando a construir nossa fibra moral. Algo - um talento para a 
pintura, por exemplo - que nos vem com facilidade e parece 
compatível conosco deve ser um truque do destino, algo que não 
devemos levar a sério. Por um lado, dizemos da boca para fora que 
Deus nos quer felizes e livres. Por outro, pensamos secretamente que 
Deus quer que fiquemos pobres caso sigamos o caminho mais 
prazeroso da arte. Por acaso temos alguma prova quanto a essas ideias 
sobre Deus? 

Se olharmos para a criação divina, fica bastante claro que o 
próprio criador não sabia a hora de parar. Não há apenas uma flor 
cor-de-rosa, ou mesmo cinquenta flores dessa cor, mas sim centenas 
delas. Flocos de neve, claro, são o supremo exercício de pura alegria 
criativa. Não existe um só floco de neve igual a outro. Esse criador se 
parece demais com alguém que nos apoiaria em nossas aventuras 
criativas. 

“Temos um novo empregador”, promete o Livro Azul dos 
Alcoólicos Anônimos aos alcoólatras em recuperação. “Se cuidarmos 


dos negócios de Deus, ele cuidará dos nossos.” Para os combalidos 
recém-chegados ao AA, esse tipo de pensamento salva. Desesperados 
por uma forma de alcançar a sobriedade, eles se agarram a essa ideia 
quando se preocupam com a própria capacidade precária de viver 
efetivamente. Ao esperar a ajuda divina, eles tendem a recebê-la. 
Vidas conturbadas se endireitam; relacionamentos deteriorados 
ganham sanidade e doçura. 


Sempre reserve tempo suficiente em sua vida para fazer algo 
que 
o deixe feliz, satisfeito, exultante até. Isso tem mais efeito em seu 
bem-estar econômico do que qualquer outro fator. 
PAUL HAWKEN 


Para os menos desesperados, esse tipo de promessa soa tola, até 
enganosa, como se alguém quisesse nos ludibriar. O Deus que tem 
um trabalho para nós? Trabalho gratificante? O Deus que oferece 
abundância e dignidade, milhões de possibilidades, chaves para todas 
as portas? Esse Deus pode parecer suspeito, como um vigarista. 


Toda substância é energia em movimento, que vive e fui. O 
dinheiro é simbolicamente uma corredeira dourada de energia 
vital concretizada. 


O TRABALHO MÁGICO DA ALMA 


Então, quando chega a hora de escolher entre um sonho acalentado e 
uma rotina monótona, frequentemente ignoramos o sonho e 
culpamos Deus por nossa infelicidade. Agimos como se Deus fosse o 
culpado por não termos ido à Europa, por não termos feito aquele 
curso de arte nem comparecido àquela sessão de fotografia. Na 
verdade, fomos nós que decidimos não ir, e não Deus. Tentamos ser 
sensatos - como se houvesse alguma prova de que Deus seja sensato — 


em vez de experimentar e ver se o Universo não apoiaria uma 
extravagância saudável. 

O criador pode ser nosso pai/mãe/fonte, mas com certeza não é o 
pai/mãe/igreja/professor/amigos aqui na Terra que nos incutiram 
suas ideias sobre o que seria sensato para nós. A criatividade não é 
nem nunca foi sensata. Por que deveria ser? Por que você deveria ser? 
Você acha que há alguma virtude moral em ser mártir? Se você quiser 
fazer alguma arte, faça arte. Só um pouco de arte... Duas frases. Uma 
rima. Uma cantiga de criança: 


Deus gosta de arte. 

Esta é a parte 

que minha família ignora. 
Deus gosta de arte 

e eu faço arte. 

É por isso que Deus me adora! 


Fazer arte começa quando se aproveita ao máximo todas as 
oportunidades. Começa com estar ancorado no momento presente e 
apreciar as coisas boas do seu dia. Começa quando você se mima com 
pequenas recompensas e descansos. “Isso pode ser extravagante, mas 
Deus também é - é uma boa atitude para se ter quando você 
presenteia seu artista com pequenos mimos e belezuras. Lembre-se, 
você é o pão-duro, e não Deus. Ao esperar que Deus seja mais 
generoso, Ele será muito mais generoso com você. 

O que nós realmente queremos fazer é aquilo que realmente 
nascemos para fazer. Quando fazemos aquilo que devemos fazer, as 
portas se abrem, sentimo-nos úteis e nosso trabalho se transforma 
numa brincadeira divertida. 

Vamos continuar a trabalhar esta semana com as ideias a respeito 
de dinheiro. Veremos como nossas ideias sobre criatividade são 
influenciadas por nossas ideias sobre dinheiro: “É difícil conseguir. 
Você precisa trabalhar muito. Precisa se preocupar com dinheiro em 
primeiro lugar e com a criatividade em segundo. 


LUXO 


Para aqueles que se tornaram artisticamente anoréxicos - com 
anseios de ser criativos, mas recusando-se a saciar a fome dentro de si 
de forma a se concentrar cada vez mais nessa privação —, um pouco 
de luxo autêntico pode ser de grande valia. A palavra-chave aqui é 
autêntico. Como a arte nasce da expansão, da crença em um 
suprimento suficiente, é fundamental se mimar, pelo senso de 
abundância que isso provoca. 

O que significa “mimar”? Isso varia para cada um. Para Gillian, 
comprar uma calça de tweed num brechó lhe trazia à mente imagens 
de Carole Lombard rindo e de conversíveis arrojados. Para Jean, uma 
linda e colorida gérbera num vaso da mesa de cabeceira lhe dizia que 
sua vida estava florescendo com possibilidades. Matthew descobriu 
que o cheiro da genuína cera de móveis lhe dava uma sensação de 
segurança, solidez e ordem. Constance considerava um luxo se 
permitir a assinatura de uma revista (por 20 dólares, o presente 
rendia um ano inteiro de imagens e distração prazerosa). 

Com muita frequência, ficamos bloqueados e atribuímos a culpa à 
falta de dinheiro. Esse nunca é um bloqueio autêntico. O verdadeiro 
bloqueio é nosso sentimento de constrição, de impotência. A arte 
exige que nos tornemos mais capazes de assumir o leme e fazer 
opções. No nível mais básico, isso significa optar por cuidar de si. 

Um dos meus amigos é um artista mundialmente famoso, com 
talentos formidáveis. Ele já teve seu lugar garantido na história pelas 
contribuições à sua área. É procurado pelos colegas mais jovens e 
respeitado pelos mais velhos. Embora ainda não tenha chegado aos 
50 anos, já foi selecionado para um prêmio de reconhecimento pelo 
conjunto de sua obra. Apesar de tudo, trata-se de um artista que sofre 
do tormento da anorexia artística. Embora continue ativo, ele faz isso 
a um custo pessoal cada vez mais alto. Às vezes ele se pergunta por 
que o trabalho de sua vida agora dá a sensação de ser apenas 
trabalho? 

Por quê? Porque ele se nega um pouco de luxo. 

Preciso deixar bem claro que o luxo a que me refiro aqui não tem 


relação com coberturas de frente para o mar, roupas de grife, carros 
esportivos europeus ou viagens aéreas na primeira classe. Esse 
homem usufrui de todos esses privilégios; o que ele não aproveita é a 
própria vida. Ele se negou o luxo do tempo: mais tempo com amigos, 
com a família e, acima de tudo, tempo para si mesmo, sem nenhuma 
obrigação de criar uma nova obra-prima ou qualquer realização 
sobre-humana. Muitas de suas antigas paixões murcharam até se 
tornarem meros interesses; ele é ocupado demais para ter 
passatempos. Diz a si mesmo que não tem tempo livre. O ponteiro do 
relógio continua a girar e ele usa o tempo para ganhar fama. 

Recentemente, comprei um cavalo pela primeira vez em uma 
década. Ao ouvir a boa notícia, esse meu amigo célebre passou 
imediatamente a agir como desmancha-prazeres e me avisou: “Ora, é 
melhor você não esperar cavalgar tanto assim, nem vê-lo com 
frequência. Quando a gente envelhece, fazemos cada vez menos as 
coisas de que gostamos. A vida se torna cada vez mais uma questão 
de fazer o que é preciso... 

Como já aprendi a entender a verdadeira natureza dos recados do 
amigo desmancha-prazeres, não me deixei impressionar demais pelo 
seu prognóstico. Mas me entristeci. Isso me lembrou da 
vulnerabilidade de todos os artistas, mesmo os mais famosos, o lado 
culpado, envergonhado deles, que diz “Eu deveria estar trabalhando”, 
impedindo-os de buscar prazeres criativos. 

A fim de prosperar como artistas - e, pode-se dizer também, 
como pessoas — precisamos estar disponíveis ao fluir do Universo. 
Quando estancamos nossa capacidade de sentir alegria de viver, 
recusando-nos anorexicamente a aceitar pequenos presentes da vida, 
também abrimos mão dos grandes presentes. Aqueles de nós que, 
como meu amigo artista, estão engajados em longos trabalhos 
criativos, vão sangrar sua alma na tentativa de encontrar imagens, 
retornando a obras antigas, a fórmulas, praticando o que conhecem 
mais do que expandindo a sua arte. Aqueles que se frustram 
completamente no fluxo de trabalho vão se descobrir em vidas 
estéreis, vazias de interesse, por mais coisas insignificantes que 
tenham buscado para preencher esse vácuo. 


Prefiro ter rosas na mesa a diamantes no pescoço. 
EMMA GOLDMAN 


O que nos dá verdadeira alegria? É a pergunta a fazer quando o 
assunto é luxo, e para cada um a resposta é muito diferente. Para 
Berenice, a resposta é framboesas, framboesas frescas. Ela ri, ciente de 
como é fácil para ela se alegrar. Pelo custo de uma caixinha de 
framboesas, ela compra para si mesma uma experiência de 
abundância. Jogando-as na tigela com cereal e leite, ou comendo com 
fatias de pêssego, ou com sorvete. Ela pode comprar sua abundância 
no supermercado e aceita até as congeladas se as frescas estiverem em 
falta. 

“Costumam custar de 2 a 5 dólares, dependendo da estação. 
Sempre digo a mim mesma que são caras demais, mas na verdade é 
uma pechincha para uma semana de luxo. É menos que um ingresso 
de cinema. Menos que um hambúrguer. Acho que apenas custam 
mais do que pensei que eu mesma merecia” 

Para Alan, a música é o grande luxo. Instrumentista quando era 
mais novo, ele se negou o direito de tocar durante muito tempo. 
Como muitos criativos bloqueados, ele sofria de uma dupla mortal: 
anorexia artística e perfeccionismo orgulhoso. Não havia fase de 
estudos para esse músico: ele queria estar no topo e, se não pudesse 
estar lá, então preferia não estar nem perto de sua amada música. 

Travado, frustrado, Alan descrevia seu bloqueio assim: “Eu tento 
tocar e me escuto, mas o que posso fazer está tão distante do que eu 
gostaria que acho horrível” (Então desistia.) 

Ao trabalhar em sua recuperação criativa, Alan começou a se dar 
ao luxo de comprar um disco novo a cada semana. Parou de fazer da 
música um trabalho e voltou a transformá-la em diversão. Ele 
procurava gravações malucas, e não apenas arte de alto nível. Esqueça 
as aspirações intelectuais. O que parece ser divertido? 


Explore diariamente a vontade de Deus. 
C. G. JUNG 


Alan começou a explorar. Comprou gospel, country, western e até 
música de percussão indiana. Um mês depois, impulsivamente, ele 
entrou numa loja de instrumentos musicais e comprou baquetas para 
prática de bateria. Deixou-as de lado por um tempo. 

Três meses depois, Alan estava batucando no guidão de sua 
bicicleta ergométrica ao som de rock. Mais dois meses e ele arranjou 
um espaço no sótão para instalar uma bateria de segunda mão. 

“Achei que minha esposa e minha filha sentiriam vergonha por eu 
tocar tão mal”, conta ele. Ao se pegar no ato de culpar os outros, ele se 
corrige: “Na verdade, era eu que sentia vergonha, mas agora estou 
apenas me divertindo e comecei até a achar que estou tocando 
melhor. Para um cara meio velho, eu até diria que meu talento está 
voltando. 

Para Laura, um estojo de pintura de aquarela comprado numa 
loja de miudezas foi sua primeira incursão na busca de luxo. Para 
Kathy, foi uma caixa de lápis de cor completa, “do tipo que minha 
mãe jamais compraria para mim. Eu me permiti fazer dois desenhos 
logo na primeira noite, e um deles era um esboço no qual eu aparecia 
em minha nova vida, aquela que estou buscando viver”. 

Mas para muitos criativos bloqueados é preciso um pouco mais 
de esforço até para imaginar algum luxo. Luxo é uma prática que 
precisa ser aprendida pela maioria das pessoas. Criativos bloqueados 
são muitas vezes as Cinderelas do mundo. Priorizando os outros em 
detrimento de si mesmos, podem até se sentir ameaçados pela ideia 
de se mimarem. 

“Não tente deixar de ser a Cinderela” aconselha minha amiga 
Karen, escritora. “Continue Cinderela, mas concentre-se em dar a si 
mesma o sapatinho de cristal. A segunda parte desse conto de fadas é 
maravilhosa” 

O que estamos falando aqui ao discutir o luxo é muitas vezes uma 
mudança na consciência, mais do que no fluir - embora, à medida 
que passamos a reconhecer e trazer à nossa vida o que é um luxo para 
nós, possamos até desencadear um fluxo maior dessas coisas e 
sensações. 


A verdadeira vida é vivida quando pequenas mudanças 
ocorrem. 
LEON TOLSTÓI 


Viver criativamente requer o luxo do tempo, que precisamos 
buscar para nós mesmos - nem que sejam apenas quinze minutos 
para escrever depressa as páginas matinais e um breve banho de 
banheira de dez minutos ao voltarmos do trabalho. 

Uma vida criativa requer o luxo de ter um espaço privativo, 
mesmo que o máximo que consigamos seja uma estante especial ou 
uma janela só nossa. (Meu escritório em casa tem uma janela 
decorada com pesos de papel e conchas do mar.) Lembre-se de que o 
seu artista é uma criança, e crianças gostam de coisas “só minhas”. 
Minha cadeira. Meu livro. Meu travesseiro. 

Designar algumas coisas como especiais e só suas pode ajudá-lo 
muito a paparicar a si mesmo. Em qualquer lugar do mundo, lojas 
chinesas oferecem lindos jogos de xícaras de chá por menos de 5 
dólares. Brechós costumam ter pratos de porcelana raros, que 
transformam um simples lanche da tarde em uma experiência bem 
mais criativa. 

Muito do que fazemos numa recuperação criativa pode parecer 
bobagem. Achar bobeira é uma defesa que seu adulto Desmancha- 
Prazeres usa para esmagar sua criança artista. Preste atenção quando 
estiver chamando a si mesmo de bobo. Sim, artistas são bobos e 
brincalhões — é esse mesmo o objetivo. 

A criatividade reside num paradoxo: a arte séria nasce a partir de 
muita brincadeira. 


FAZENDO CONTAS, UM EXERCÍCIO 


Na próxima semana você vai descobrir como gasta o seu dinheiro. 
Compre um bloquinho de anotações de bolso e registre nele cada 
centavo que gastar. Não importa para o que for, mesmo que seja uma 
compra insignificante, uma quantia mínima. Trocado não deixa de 


ser dinheiro. 

A cada dia, coloque a data na página e conte - o que você 
comprou, quanto gastou, para onde foi o seu dinheiro; seja para as 
compras da semana, almoço num restaurante, corrida de táxi, bilhetes 
de metrô, ou empréstimo para o seu irmão. Seja meticuloso. Registre 
tudo. E não julgue. Este é um exercício de auto-observação — não de 
autoflagelo. 

Você pode manter essa prática durante um mês ou mais. Vai lhe 
ensinar o que você valoriza em termos de gastos. Muitas vezes, nossos 
gastos diferem de nossos verdadeiros valores. Jogamos dinheiro fora 
em coisas que não são tão importantes e, ao mesmo tempo, nos 
negamos o que realmente gostaríamos de ter. Para muitos, esse 
exercício de fazer as contas é um prelúdio necessário para a prática do 
luxo criativo. 


LOUCURA DE DINHEIRO, UM EXERCÍCIO 


Complete as seguintes frases: 


. Pessoas com muito dinheiro são 
. O dinheiro torna as pessoas 
. Eu teria mais dinheiro se o 


. Meu pai achava que dinheiro era 
- Minha mãe sempre pensou que o dinheiro iria 


TR ON 


o dinheiro causava 
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. Dinheiro equivalea 
. Se tivesse dinheiro, eu 
.Sepudessepaga,eu 

10. Setivesse algum dinheiro,eu.. 

11. Temo que, se tivesse dinheiro, eu iria 


No O N 


12. O dinheiro é 


13. 
14. 
15: 


16. 


17. 
18. 
19. 
20. 


O dinheiro causa 


Para ter mais dinheiro, eu precisaria 
Quando tenho dinheiro, eu geralmente 
Acho que o dinheiro 


Se eu não fosse tão pão-duro, eu 
Ás pessoas acham que o dinheiro 
Estar quebrado significa que eu 


TAREFAS 


- Abundância natural: Encontre cinco pedras bonitas ou 


interessantes. Eu gosto especialmente deste exercício porque 
pedras cabem no bolso e podem ser manuseadas durante 
reuniões de trabalho. Elas podem ser lembretes pequenos e 
sempre presentes de nossa consciência criativa. 


. Abundância natural: Colha cinco flores ou folhas. Se quiser, 


deixe-as secar dentro de um livro envoltas em papel de seda. E 
daí que você tenha feito isso no jardim de infância? Alguns dos 
melhores trabalhos criativos são feitos nessa fase da vida. 
Permita-se voltar a fazer isso. 


. Abrindo espaço: Jogue fora ou doe cinco roupas velhas que 


continuam no seu armário. 


. Criação: Asse um bolo, faça um doce. (Se tiver problema com 


açúcar, faça uma salada de frutas.) A criatividade não precisa 
sempre envolver arte com A maiúsculo. Frequentemente, o ato 
de cozinhar pode ajudá-lo a ter ideias criativas. Quando empaco 
nos meus textos, eu me levanto e vou fazer sopas ou tortas. 


- Comunicação: Envie cartões para cinco amigos. Isso não é um 


exercício para ser bonzinho. Envie para pessoas de quem você 
gostaria muito de receber resposta. 


. Releia os Princípios Básicos. Faça isso uma vez por dia. Leia uma 


Oração do Artista - a sua da Semana 4 ou a minha, no capítulo 
Apêndice. Faça isso uma vez por dia. 

. Abrindo espaço: Fez mudanças em casa? Faça algumas. 

. Aceitação: Há algum novo fluxo em sua vida? Pratique dizer sim 
para coisas que lhe são oferecidas de graça. 

. Prosperidade: Houve alguma mudança em sua situação 
financeira ou em sua perspectiva sobre o assunto? Ideias novas — 
ou até malucas - sobre o que você adoraria fazer? Procure 
imagens e adicione-as ao seu arquivo. 


CHECAGEM 


. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana? 
(Chegou a usá-las para pensar sobre algum luxo criativo para 
si?) Como foi a experiência? 

. Teve o seu encontro com o artista essa semana? (Já considerou 
ter dois encontros numa semana?) O que você fez? Como se 
sentiu? 

. Vivenciou alguma sincronicidade essa semana? Qual foi? 

. Houve essa semana algum outro evento que você considerou 
significativo para sua recuperação? Descreva. 


Como artista, é fundamental estar insatisfeito! Não é ambição, 
embora possa ser apetite. 
LAWRENCE CALCAGNO 


SEMANA 7 


Recuperando o senso de conexão 


Esta semana vamos nos voltar para a prática das atitudes 
corretas a fim de estimular a criatividade. A ênfase é nas suas 
habilidades receptivas e também nas ativas. Os relatos, 
exercícios e tarefas visam a explorar suas áreas de Interesse 
criativo genuíno à medida que você entra em contato com 
seus sonhos pessoais. 


ESCUTAR 


A habilidade de escutar é algo que estamos aperfeiçoando com o uso 
das páginas matinais e dos encontros com o artista. As páginas nos 
treinam a ouvir o que o Censor não nos permitia escutar. Os 
encontros com o artista nos ajudam a detectar a voz da inspiração. 
Embora as duas atividades pareçam ser desvinculadas do ato de fazer 
arte em si, elas são fundamentais para o processo criativo. 

A arte não é apenas encontrar uma ideia nas nuvens. É o oposto - 
é trazer algo para o chão. As direções são importantes aqui. 

Se estamos tentando buscar a ideia lá no alto, nós nos esgarçamos 
para atingir algo que está além do nosso alcance, “lá na estratosfera, 
onde vive a arte superior... 

Quando trazemos a ideia para o chão, não há esforço exagerado. 
Não estamos fazendo; estamos recebendo. Alguém ou alguma coisa 
está em ação. Em vez de tentar alcançar invenções, estamos engajados 
em escutar. 


No judaísmo esotérico da cabala,o Eu Profundo é chamado de 
Neshamah, da raiz “shmhm”, que significa “ouvir ou escutar”: o 
Neshamah 
é aquela que escuta, a alma que nos inspira e nos guia. 
STARHAWK 


Quando um ator está presente no momento, ele está engajado em 
escutar a próxima coisa certa para o seu personagem. Quando um 
pintor está pintando, ele pode começar com um plano, mas esse plano 
pode se render ao plano da própria pintura. Isso é muitas vezes 
expressado pela frase “O pincel é que está me guiando” Na dança, em 
composição, em escultura, a experiência é a mesma: somos mais o 
intermediário do que o criador do que expressamos. 

A arte é um ato de se sintonizar e jogar o balde dentro do poço. É 
como se todas as histórias, pinturas, músicas e atuações no mundo 
vivessem ali pertinho, sob a superfície da nossa consciência normal. 
Como um rio subterrâneo, elas fluem por nós como uma correnteza 
de ideias da qual podemos beber. Como artistas, nós descemos até 
essa correnteza. Escutamos o que está lá embaixo e agimos — é mais 
uma questão de anotar um ditado do que qualquer coisa mais 
sofisticada relacionada à arte. 

Um amigo meu é um diretor de cinema espetacular, conhecido 
por seus planejamentos meticulosos. Mesmo assim, frequentemente 
ele filma da forma mais brilhante quando está improvisando, 
escolhendo com rapidez os enquadramentos que lhe ocorrem à 
medida que faz o seu trabalho. 

Esses momentos de clara inspiração exigem a nossa fé para segui- 
los. Podemos praticar pequenos saltos no escuro diariamente nas 
páginas matinais e nos encontros com o artista. Podemos aprender 
não apenas a ouvir, mas também a escutar com precisão cada vez 
maior aquela voz inspirada e intuitiva que diz: “Faça isso, tente isso, 
diga isso...” 

A maioria dos escritores já teve a experiência de produzir um 
poema ou mesmo parágrafos inteiros que lhes chegam prontos. 
Consideramos esses achados como pequenos milagres. O que 


deixamos de perceber é que isso é, de fato, a norma. Nós somos mais 
um instrumento do que autores de nosso trabalho. 

Atribuem a Michelangelo a afirmação de que ele libertou Davi do 
bloco de mármore onde o encontrara. “A pintura tem vida própria. 
Tento trazê-la à vista”, disse Jackson Pollock. Quando dou aulas de 
roteiro de cinema, lembro a meus alunos que o filme deles já existe 
em sua totalidade. Seu trabalho é escutá-lo, observá-lo na mente, para 
então colocá-lo no papel. 


Escutar é uma forma de aceitar. 
STELLA TERRILL MANN 


O mesmo pode ser dito sobre toda forma de arte. Se pinturas e 
esculturas esperam por nós, então sonatas, livros, peças e poemas 
também nos aguardam. Nosso trabalho é simplesmente trazê-los ao 
mundo. Para isso, jogamos o baldinho no nosso poço. 

Algumas pessoas acham mais fácil imaginar o fluxo de inspiração 
como ondas de rádio de todos os tipos transmitidas o tempo inteiro. 

Com a prática, aprendemos a escutar a frequência desejada 
sempre que precisamos. Nós nos sintonizamos na frequência que 
quisermos. Como pais, aprendemos a reconhecer a voz do filho 
artístico que geramos em nossa mente naquele momento, em meio às 
vozes de outras crianças. 

Ao aceitar que é natural criar, você começa a aceitar também 
outra ideia — a de que o criador irá lhe entregar tudo o que for preciso 
para aquele projeto. No momento em que você estiver disposto a 
aceitar a ajuda desse colaborador, você verá ajudas pipocando aqui e 
ali, por toda parte, em sua vida. Fique atento: há uma segunda voz, de 
harmonia mais elevada, somando-se e ampliando sua voz criativa 
interior. Essa voz frequentemente se apresenta como sincronicidade. 

Você ouvirá o diálogo de que precisa, encontrará a música certa 
para aquela sequência, verá a cor exata de tinta que praticamente 
tinha em mente, e assim por diante. Terá a experiência de encontrar 
coisas — livros, seminários, objetos que alguém jogou fora — que por 
acaso se encaixam perfeitamente no que você está fazendo. 


Aprenda a aceitar a possibilidade de que o Universo o está 
ajudando. Esteja disposto a ver a mão de Deus e a aceitá-la como uma 
oferta amiga para ajudá-lo no que estiver fazendo. Como muitos de 
nós inconscientemente cultivamos a crença e o medo de que Deus 
considera nossas criações extravagantes, frívolas ou coisa pior, 
tendemos a descartar essa ajuda de criador para criador. 

Tente lembrar-se de que Deus é o Grande Artista. Artistas gostam 
de artistas. 

Tenha a expectativa de que o Universo apoiará seu sonho. É 
verdade. 


PERFECCIONISMO 


Tillie Olsen fala corretamente sobre “a faca da atitude perfeccionista 
na arte. Você talvez use outra expressão: fazer a coisa direito, ou 
acertar isso antes de ir além. Ou pode dizer que tem critério. Mas o 
nome certo é perfeccionismo. 

O perfeccionismo não tem nada a ver com fazer a coisa direito. 
Não tem nada a ver com resolver o assunto. Nada a ver com critério e 
exigência. O perfeccionismo é a recusa em se permitir seguir adiante. 
É um círculo vicioso — um sistema fechado, obsessivo, debilitante, que 
leva você a se fixar nos detalhes do que está escrevendo, pintando ou 
fazendo e assim, perder a visão do todo. Em vez de criar livremente e 
permitir erros que mais tarde possam se revelar como descobertas, 
com frequência nos atolamos na tentativa de acertar os detalhes. 
Corrigimos nossa originalidade com uma uniformidade desprovida 
de paixão e espontaneidade. 


A racionalização é inimiga da originalidade na arte. 
MARTIN RITT 


O perfeccionismo conserta cada verso de um poema mil vezes — 
até que nenhum deles fica bom. O perfeccionista redesenha a linha do 


queixo num retrato até rasgar o papel. O perfeccionista escreve tantas 
versões da Cena 1 que nunca chega ao final da peça. O perfeccionista 
escreve, pinta, cria com um olho no público. Em vez de curtir o 
processo, o perfeccionista fica constantemente avaliando a qualidade 
dos resultados. 

O perfeccionista se casou com o lado lógico do cérebro. O crítico 
reina, supremo, no lar do perfeccionista. Um trecho de prosa 
descritiva brilhante recebe críticas meticulosas: “Humm... E essa 
vírgula? É assim mesmo que se soletra...?” 

Para o perfeccionista, não há rascunhos ou esboços. Cada versão 
deve ser final, perfeita, definitiva. 

No meio de um projeto, o perfeccionista decide relê-lo desde o 
início, de novo, para repensar o esquema, ver para onde está indo. 

E para onde vai? Para lugar nenhum, bem depressa. 

O perfeccionista nunca está satisfeito, nunca diz: “Isso está muito 
bom, vou continuar por aí” 

Para o perfeccionista, sempre dá para melhorar. Ele chama isso de 
humildade. Na verdade, é seu ego. É o orgulho que nos faz querer 
escrever um roteiro perfeito, pintar uma pintura perfeita, apresentar 
um monólogo perfeito diante do diretor. 

Perfeccionismo não é uma busca pelo melhor. É uma busca pelo 
pior em nós mesmos, a parte que nos diz que nada que iremos fazer 
será bom o bastante — e que devemos tentar mais uma vez. 

Não. Não devemos. 

“Uma pintura nunca está acabada. Ela simplesmente para em 
lugares interessantes”, disse Paul Gardner. Um livro nunca está 
terminado. Mas, em determinado momento, o autor para de escrevê- 
lo e segue com outros projetos. Um filme nunca está perfeitamente 
editado, mas chega a hora de parar e deixá-lo como está. Essa é uma 
parte normal da criatividade - deixar como está. Fazemos sempre o 
melhor possível à luz do que temos naquele momento. 


RISCO 


PERGUNTA: O que eu faria se não precisasse executar isso com 
perfeição? 

RESPOSTA: Muito mais do que estou fazendo no momento. 

Todo mundo já ouviu a frase “Uma vida sem reflexão não merece 
ser vivida”; mas considere também que não vale a pena refletir sobre 
uma vida não vivida. O sucesso de uma recuperação criativa depende 
de nossa capacidade de deixar o plano das ideias e de partir para a 
ação. Isso nos leva direto ao risco. A maioria de nós tem prática em 
evitar riscos. Somos especuladores hábeis sobre a dor provável de se 
expor. 


Viver é uma forma de não ter certeza, não saber o que vem depois 
nem como. 


No momento em que souber como, você começa a morrer um 
pouco. 
O artista nunca sabe inteiramente. Nós imaginamos. Podemos 
estar 
errados, mas damos um salto após outro no escuro. 
AGNES DE MILLE 


“Vou fazer papel de idiota”, dizemos, enquanto nos vêm à cabeça 
imagens de nossa primeira aula de teatro, do primeiro conto capenga, 
os desenhos terríveis. Parte do jogo aqui é comparar os mestres da 
arte, no auge de suas carreiras, com os nossos trabalhos de iniciante. 
Não comparamos nossos filmes de estudantes com os de George 
Lucas quando ele ainda estava na escola. Em vez disso, nós os 
comparamos com Guerra nas estrelas. 

Negamos o fato de que, a fim de fazer algo bom, é preciso estar 
disposto a fazer mal. Em vez disso, optamos por estabelecer nossos 
limites para o ponto em que temos certeza do sucesso. Vivendo 
dentro desses limites, podemos nos sentir sufocados, desesperados, 
entediados. Mas nos sentimos seguros. E a segurança é uma ilusão 
muito cara. 

Para correr riscos, precisamos abandonar o que considerávamos 


como limites aceitáveis. Nada de dizer “Não posso porque..” Porque 
sou muito velho, sem dinheiro, tímido, orgulhoso? Reativo? 
Medroso? 

Em geral, quando dizemos que não podemos fazer algo, o que 
queremos dizer é que não iremos fazer aquilo a menos que tenhamos 
a garantia de que haverá perfeição total. 

Os artistas profissionais sabem que essa postura é tolice. Há uma 
piada comum entre diretores de cinema: “Ah, claro. Eu sempre sei 
exatamente como devo dirigir o filme — depois que terminei” 

Como artistas bloqueados, temos uma expectativa irreal, 
demandando sucesso a nós mesmos e o reconhecimento dele pelos 
outros. Com essa exigência silenciosa, muitas coisas maravilhosas 
permanecem fora da nossa esfera de possibilidades. Como atores, 
tendemos a deixar que os outros nos rotulem para interpretar sempre 
o mesmo tipo de personagem em vez de expandir nossa carreira para 
uma variedade de papéis. Como cantores, permanecemos 
comprometidos com o mesmo tipo de material que achamos seguro. 
Como compositores, tentamos repetir as fórmulas de sucesso. Dessa 
maneira, artistas que não aparentam estar bloqueados para os outros 
continuam se sentindo bloqueados interiormente, incapazes de 
assumir o risco de se dirigir a um território artístico novo e mais 
gratificante. 


Não podemos escapar do medo. Podemos somente transformá- 
lo num companheiro em nossas incríveis aventuras. Corra um 
risco por dia — grande ou pequeno - que Irá fazê-lo sentir-se 
ótimo uma vez que consiga realizá-lo. 

SUSAN JEFFERS 


Uma vez dispostos a aceitar que qualquer coisa que valha a pena 
fazer pode também valer a pena mesmo que a façamos mal, nossas 
opções aumentam muito. “Se eu não tivesse que fazer isso 
perfeitamente, eu tentaria..”” 


1. Comédia stand-up. 


. Dança moderna. 

. Canoagem. 

. Arco e flecha. 

. Aprender alemão. 

. Desenhar figuras humanas. 

. Patinação artística. 

. Mudar meu cabelo para louro platinado. 
. Teatro de marionetes. 

. Trapézio. 

. Balé aquático. 

. Polo. 

. Usar batom vermelho. 

. Fazer um curso de corte e costura. 

. Escrever contos. 

. Ler minhas poesias em público. 

. Férias de última hora num paraíso tropical. 
. Aprender a fazer vídeos. 

. Aprender a andar de bicicleta. 

. Fazer um curso de pintura em aquarela. 
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No filme Touro indomável (1980), o irmão e empresário do 
boxeador Jake La Motta explica para o lutador por que ele deveria 
perder um pouco de peso e lutar contra um adversário desconhecido. 
Depois de longas e complicadas ponderações que deixam La Motta 
totalmente confuso, ele conclui: “Então faça isso. Se você ganhar, 
ganhou, e, se perder, também ganhou” 

É sempre assim quando assumimos riscos. 

Em outras palavras, frequentemente vale a pena assumir um risco 
pela simples razão de assumi-lo. Nós nos sentimos mais vivos ao 
expandir nossa autodefinição, e é exatamente o que o risco faz. 
Escolher um desafio e vencê-lo cria uma sensação de maior poder 
pessoal que se torna a base para o sucesso em desafios futuros. 
Partindo desse ponto de vista, correr uma maratona aumenta suas 
chances de escrever uma peça de teatro inteira. Escrever uma peça 
completa lhe dá mais força para completar uma maratona. 

Complete a seguinte frase: “Se eu não tivesse que fazer isso 


perfeitamente, eu tentaria...” 


INVEJA 


A inveja, já ouvi muitas vezes, é uma emoção humana normal. 
Quando escuto isso, penso: “Talvez a sua inveja — não a minha” 

Minha inveja ruge dentro da cabeça, aperta o peito, manuseia a 
parede interna do meu estômago com mãos frias enquanto procura o 
melhor ponto para apertá-lo. Por muito tempo, considerei-a como 
minha maior fraqueza. Só recentemente comecei a percebê-la como 
uma amiga que não diz meias verdades. 


Não há nada obrigatório na arte, porque a arte é livre. 
WASSILY KANDINSKY 
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Mire na Lua. Mesmo que não acerte, você irá aterrissar entre as 
estrelas. 
LES BROWN 


À inveja é um mapa. O mapa de cada um é diferente. Cada um de 
nós provavelmente se surpreenderia com as coisas que descobriria 
sozinho. Eu, por exemplo, nunca me senti devorada viva pelo 
ressentimento diante do sucesso de outras mulheres romancistas. Mas 
tenho um interesse doentio pelos sucessos e desventuras das 
dramaturgas. Eu era a crítica mais severa delas até escrever minha 
primeira peça. 

A partir daquele ato, minha inveja desapareceu, sendo substituída 
por um sentimento de camaradagem. Ela era, na verdade, a máscara 
do meu medo de fazer o que eu realmente queria mas não tinha 
coragem de realizar. 

A inveja é sempre uma máscara para o medo: medo de não 


sermos capazes de conseguir o que desejamos; frustração porque 
outra pessoa parece obter o que deveria ser nosso por direito, se não 
fôssemos tão medrosos para tentar. Na raiz, a inveja é uma emoção 
sovina. Não permite a abundância e a multiplicidade do Universo. A 
inveja nos diz que há lugar para apenas um - um poeta, um pintor, 
um seja o que for que você sonhe ser. 


Com coragem, você ousará correr riscos, terá a força de sentir 
compaixão e a sabedoria para ser humilde. Coragem é a base 
para a integridade. 

KESHAVAN NAIR 


A verdade, revelada pela ação de seguir nossos sonhos, é que há 
espaço para todos. Mas a inveja produz uma visão estreita. Restringe 
nossa habilidade de ver as coisas em perspectiva. Compromete a 
nossa capacidade de enxergar outras opções. A maior mentira que ela 
nos diz é a de que não temos escolha a não ser senti-la. 
Perversamente, a inveja nos priva da vontade de agir, quando a ação é 
a chave para a liberdade. 


O MAPA DA INVEJA, UM EXERCÍCIO 


O seu mapa da inveja terá três colunas. Na primeira, coloque os 
nomes das pessoas de quem você tem inveja. Ao lado de cada nome, 
escreva o porquê. Seja o mais específico e preciso que puder. Na 
terceira coluna, liste uma ação que você pode realizar para seguir 
rumo ao risco criativo e abandonar a inveja. 

Quando a inveja ataca, ela requer um antídoto, assim como uma 
picada de cobra. Faça o seu mapa da inveja no papel, como o do 
exemplo abaixo: 


QUEM POR QUE AÇÃO ANTÍDOTO 
Minha irmã Ela tem um estúdio de arte de. Transformar quarto de hóspedes em 


Libby verdade estúdio 
Meu amigo Ed Escreve ótimos livros de suspense Tentar escrever um livro do gênero 
Anne Sexton Poeta famosa Publicar os poemas que guardo há anos 


Mesmo as maiores mudanças na vida começam pequenas. Verde é 
a cor da inveja, mas também é a cor da esperança. Quando você 
aprende a colher a energia feroz da inveja para seu próprio benefício, 
ela se torna parte do combustível que o levará a um futuro mais 
verdejante. 


ARQUEOLOGIA, UM EXERCÍCIO 


As frases a seguir são mais um trabalho de detetive para você. 
Frequentemente enterramos partes de nós mesmos que podem ser 
descobertas com alguma escavação. Suas repostas não só irão lhe 
dizer o que você deixou de fazer no passado como também o que 
você poderia estar fazendo agora para dar conforto e coragem à sua 
criança artista. Não é tarde demais, não importa o que seu ego lhe 
diga. 
Complete as seguintes frases: 


1. Quando criança, eu perdi a chance de 


. Quando criança, eu não tinha 
. Quando criança, eu poderia ter usado 
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4, Quando criança, eu sonhava ser — =. 
5. Quando criança, eu queria um(a) : 


6. Na minha casa, eu nunca tive bastante 


7. Quando criança, eu precisava de mais 


8. Fico triste por nunca mais poder ver 


9. Durante anos, senti saudade e fiquei pensando em 


Não tenho muito respeito pelo talento. Talento é genético. 
O que você faz com seu talento é o que conta. 
MARTIN RITT 


É importante reconhecer na sua avaliação o que há de positivo, 
assim como o que está escasso. Aproveite o que você tem de positivo 
para acrescentar ao seu presente. 

Complete as frases: 


1. Tenho um amigo leal e seu nome é 

2. Uma coisa de que gosto em minha cidade é 
3. Acho que tenho bons/belos 

4. Escrever as páginas matinais me mostrou que posso 
5. Sinto agora um interesse maior em 

6. Acredito que estou ficando melhor em 


7. Meu artista começou a prestar mais atenção a 


8. A forma como cuido de mim mesmo é 


9. Fu me sinto mais , 


10. Possivelmente, minha criatividade está 


TAREFAS 


1. Faça desta frase um mantra: Cuidar de mim como se eu fosse um 
objeto precioso irá me tornar mais forte. Reproduza-a em 


aquarela, com lápis de colorir ou com caligrafia artística. Afixe 
em algum lugar onde você possa vê-la diariamente. Tendemos a 
pensar que ser duros com nós mesmos é o que nos torna fortes. 
Mas o que mais nos fortalece é dar a nós mesmos o devido valor. 
. Dê a si mesmo tempo para ouvir um pouco de música, só por 
prazer. Você pode desenhar ou rabiscar enquanto absorve a 
melodia, permitindo-se desenhar as formas, as emoções e os 
pensamentos que está escutando. Perceba como meros vinte 
minutos podem revigorá-lo. Aprenda a fazer esses 
miniencontros com o artista para reduzir o estresse e abrir 
caminho para ideias novas e descobertas sobre si mesmo. 

. Vá a um espaço sagrado - uma igreja, uma sinagoga, uma 
biblioteca, um parque — e permita-se saborear o silêncio e a 
solidão reconfortantes. Cada um de nós tem uma ideia pessoal 
do que seja um espaço sagrado. Para mim, uma relojoaria ou 
uma grande loja de aquários podem engendrar a fascinante 
sensação de suspensão do tempo. Experimente. 

. Crie um aroma maravilhoso em sua casa: com sabão, incenso, 
ramos de ervas, velas — o que for. 

. Vista sua roupa favorita sem ser numa ocasião especial. 

. Compre um belo par de meias, de luvas ou de qualquer outro 
item que lhe dê a reconfortante sensação de amor-próprio. 

. Colagem: Junte uma pilha de pelo menos dez revistas para 
recortar. Estabeleça o tempo máximo de vinte minutos para 
(literalmente) arrancar e guardar as imagens que refletem sua 
vida ou seus interesses. Pense nessa colagem como uma espécie 
de autobiografia ilustrada. Inclua seu passado, presente, futuro e 
seus sonhos. Também pode incluir imagens só porque gostou 
delas. Continue arrancando páginas até separar um bom 
número de ilustrações (no mínimo vinte). Agora, pegue uma 
folha de jornal, um grampeador, cola ou fita adesiva e arrume as 
imagens como preferir. (Esse é um dos exercícios favoritos de 
meus alunos.) 

. Faça depressa uma lista com cinco de seus filmes favoritos. Você 
nota denominadores comuns entre eles? São romances, 
aventuras, de época, dramas políticos, sagas familiares, de 


10. 


1. 


2, 


3. 


suspense? Você percebe vestígios desses temas cinematográficos 
na sua colagem? 


. Escreva uma lista com o assunto de suas leituras preferidas: 


religião comparada, cinema, paranormalidade, física, biografias 
de milionários que vieram do nada, traições, triângulos 
amorosos, descobertas científicas, esportes... Esses tópicos 
aparecem na sua colagem? 

Dê à sua colagem um lugar de honra. Serve até mesmo um lugar 
secreto de honra — dentro do seu armário, uma gaveta, qualquer 
espaço que seja seu. Você talvez queira fazer novas colagens a 
cada três meses ou, quem sabe, dedicar atenção especial a uma 
que represente um sonho que você está tentando realizar. 


CHECAGEM 


Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana? 
Você se permitiu sonhar que assumia alguns riscos criativos? 
Está mimando sua criança artista com coisas que amava fazer na 
infância? 

Teve o seu encontro com o artista essa semana? Usou a 
oportunidade para correr algum risco? O que fez? Como se 
sentiu? 

Teve alguma experiência de sincronicidade essa semana? O que 
foi? 


4. Aconteceu mais alguma coisa que você considerou significativa 


para sua recuperação? Descreva-a(s). 


Quando se começa uma pintura, ela está um pouco fora de 
você 
No final, parece que você se movimenta no interior da pintura. 
FERNANDO BOTERO 


Quando uma situação interior não se torna consciente, 
ela aparece externamente como destino. 
C. G. JUNG 


SEMANA 8 


Recuperando o senso de força 


Nesta semana vamos abordar outro grande bloqueio 
criativo: o tempo. Você Irá explorar as formas como andou 
usando sua percepção do tempo para evitar riscos criativos. 
Você identificará mudanças imediatas e práticas que podem 
ser feitas na sua vida atual. Irá escavar o condicionamento 
precoce que pode tê-lo encorajado a se satisfazer com muito 
menos do que deseja em termos criativos. 


SOBREVIVÊNCIA 


Uma das tarefas mais difíceis enfrentadas por um artista é primal: a 
sobrevivência artística. Todos precisam aprender a arte de sobreviver 
a perdas: perda de esperança, perda de orgulho, perda de dinheiro, 
perda de autoconfiança. Ao lado de muitos ganhos, nós 
inevitavelmente sofremos tais perdas numa carreira artística. São os 
perigos da estrada e, de várias formas, sua sinalização. As perdas 
artísticas podem ser transformadas em ganhos e fortalecimento — 
mas não se permanecerem no isolamento do cérebro do artista 
acuado. 

Conforme especialistas em saúde mental costumam apontar, a fim 
de superar uma perda nós precisamos admiti-la e falar sobre o 
assunto. Como as perdas artísticas são raramente admitidas e 
lamentadas abertamente, elas se tornam um tecido cicatrizado que 
acaba bloqueando o nosso crescimento. Consideradas dolorosas, tolas 
ou humilhantes demais para serem reveladas - o que ajudaria na cura 


-—, elas se tornam, em vez disso, perdas secretas. 

Se as criações artísticas são como filhos, as perdas artísticas são 
como abortos. As mulheres muitas vezes sofrem terrivelmente, em 
segredo, por causa de uma gravidez interrompida. E, como artistas, 
nós sofremos terrivelmente quando o livro não vende, quando o filme 
não é escolhido pela produtora, quando o comitê não aceita nossas 
pinturas no salão de arte, quando nossa melhor cerâmica se parte, 
quando nossos poemas não são publicados, ou quando uma contusão 
no tornozelo nos deixa fora de toda a temporada de dança. 


Deverei me tornar um mestre nesta arte apenas depois de muita 
prática. 
ERICH FROMM 
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Dar um novo passo, pronunciar uma nova palavra é o que 
as pessoas mais temem. 
FIÓDOR DOSTOIÉVSKI 


Precisamos lembrar que nosso artista é uma criança e que, 
intelectualmente, conseguimos lidar com muito mais do que 
podemos aguentar do ponto de vista emocional. Devemos estar 
alertas para reconhecer e chorar as nossas perdas. 

A recepção decepcionante de uma boa obra, a incapacidade de 
migrar para uma mídia nova ou para um tipo diferente de papel 
devido às expectativas dos outros são perdas artísticas que precisam 
ser choradas. Não adianta dizer “Ah, acontece com todo mundo” ou 
“Quem eu pensava que estava enganando?” O desapontamento que 
não é devidamente sofrido e chorado se torna a barreira que nos 
separa de futuros sonhos. Não ser escolhido para o papel que é “seu”, 
não ser contratado pela empresa, ter a carreira do espetáculo 
interrompida ou uma peça sem resenhas no jornal — tudo isso são 
perdas. 

Talvez a forma mais danosa de perda artística tenha relação com 


as críticas. O artista interior, como a criança interior, dificilmente se 
magoa com a verdade. Repito que a maior parte das críticas 
verdadeiras libera o artista. Nós somos como crianças, mas não 
infantis. Ah-ha! é geralmente o que exclamamos internamente 
quando uma flechada crítica acerta o alvo com precisão. O artista 
pensa: “É isso mesmo! Está certo! Eu posso mudar isso!” 

A crítica prejudicial - bem ou mal-intencionada — é aquela que 
não contém um grão de verdade, mas apresenta certa plausibilidade 
ou um julgamento vago que não pode ser racionalmente refutado. 

Professores, editores e mentores são, com frequência, figuras de 
autoridade ou figuras paternais para um jovem artista. Há uma 
confiança sagrada inerente ao laço que existe entre professor e aluno. 
Essa confiança, quando violada, tem o impacto de um abuso parental. 
Estamos falando aqui de incesto emocional. 

Um estudante confiante ouve de um professor inescrupuloso que 
seu bom trabalho é ruim ou que não é promissor, ou que ele, o 
professor-guru, vê limites no talento real do aluno, ou diz ter se 
equivocado antes, quando afirmou que o achava talentoso, ou mesmo 
duvida que haja qualquer talento no jovem... De natureza pessoal, 
nebulosa, sem nada específico, essa crítica é como um assédio sexual 
dissimulado - uma experiência profanadora, mas difícil de 
quantificar. O aluno emerge envergonhado, sentindo-se um mau 
artista ou, pior que isso, um idiota por ter tentado. 


O PODER NA ACADEMIA 


Tem sido um privilégio arriscado fazer incursões pelos corredores da 
academia durante a última década. Como artista visitante, a minha 
experiência diz que muitos acadêmicos são seres artísticos 
profundamente frustrados por sua incapacidade de criar. Habilidosos 
no discurso intelectual - que os distancia de suas necessidades 
criativas —, costumam considerar a criatividade de seus pupilos 
profundamente perturbadora. 


A imaginação é mais importante que o conhecimento. 
ALBERT EINSTEIN 


Devotados como são à apreciação erudita da arte, a maioria dos 
acadêmicos se intimida com o animal da criatividade ao vê-lo ao vivo. 
Programas de escrita criativa costumam ser encarados com 
justificada suspeita: essas pessoas não estão estudando criatividade, 
elas estão realmente praticando isso! Quem sabe aonde isso irá levar? 

Estou pensando particularmente num conhecido meu, titular do 
Departamento de Cinema de uma universidade, um talentoso 
cineasta que há muitos anos não quer ou não se sente capaz de se 
expor aos rigores e decepções do ato de criar. Ao canalizar seus 
desejos criativos ferozes para a vida de seus alunos, ora ele se 
mostrava excessivamente controlador, ora desvalorizava os melhores 
esforços dos estudantes, na tentativa de reafirmar a sua posição nos 
bastidores. 

Por mais que quisesse detestar esse homem - e eu certamente 
abominava seu comportamento -, eu me vi incapaz de encará-lo sem 
compaixão. Sua própria criatividade frustrada, tão luminosa em seus 
primeiros filmes, havia se obscurecido até virar uma sombra sobre 
sua vida e depois sobre a vida de seus alunos. No sentido mais 
verdadeiro da expressão, ele era um monstro criativo. 

Levei muitos anos e muito tempo ensinando para entender que a 
academia estimula um inimigo muito mais sutil e mortal para o 
espírito criativo. A hostilidade aberta, claro, pode ser encontrada. 
Mas muito mais perigoso e perturbador é o desencorajamento sutil 
que pode reprimir a criatividade do estudante nas salas da 
universidade. 

Estou pensando no tempo em que dei aula numa universidade 
renomada por suas pesquisas, onde meus colegas publicavam muitos 
artigos de destaque sobre tópicos de cinema dos mais esotéricos e 
exóticos. Muito respeitados por outros intelectuais, profundamente 
imersos na própria carreira acadêmica, esses colegas ofereciam pouco 
como espelho para alunos criativos que passavam por sua tutela. 
Deixavam de supri-los com o nutriente mais básico: incentivo. 


Cerque-se de pessoas que o respeitam e o tratam bem. 
CLAUDIA BLACK 
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Para os de mente racional, os processos mentais do intuitivo 
parecem funcionar ao contrário. 
FRANCES WICKES 


A criatividade não pode ser confortavelmente quantificada em 
termos intelectuais. Por sua própria natureza, ela se esquiva desse tipo 
de abordagem. Numa universidade onde a vida intelectual é 
construída sobre a arte de criticar - desconstruindo um trabalho 
criativo —, a arte da criação em si, a arte da construção criativa, 
encontra pouco apoio, compreensão ou aprovação. Para falar a 
verdade, a maioria dos acadêmicos sabe como desmontar as coisas, 
mas não como montá-las. 

O trabalho dos alunos, quando examinado, era raramente 
apreciado. Pelo contrário. Mesmo que tivesse qualidades genuínas, era 
visto somente em termos de suas falhas. Muitas vezes, vi obras 
promissoras sendo recebidas com uma saraivada de “Deveria ter feito 
assim, poderia ter feito assado” em vez de olhadas a partir do que 
eram. 

Meu argumento aqui não é o de que o mundo da academia 
precise se tornar uma espécie de estúdio voltado para a exaltação. 
Meu ponto é que artistas tentando existir, crescer e mesmo florescer 
naquele meio reconhecem que a pressão do intelectualismo vai contra 
o impulso criativo. Para um artista, tornar-se extremamente cerebral 
é paralisante. Isso não significa que artistas não tenham critério; mas, 
sim, que o rigor artístico tem uma base diferente daquela que 
costuma ser praticada na vida intelectual. 

Artistas e intelectuais não são o mesmo animal. Quando eu era 
uma jovem artista, isso me confundia demais. Eu mesma tenho 
talentos críticos consideráveis e de fato ganhei prêmios nacionais 
nessa área. Para meu pesar, descobri que essa mesma habilidade era 


mal aplicada quando se tratava de projetos artísticos embrionários — 
meus e dos outros. Jovens artistas são como mudas de plantas. Seus 
primeiros trabalhos lembram mais matagal e vegetação silvestre. Os 
salões da academia, com sua preferência por teoremas intelectuais 
elevados, pouco fazem para apoiar a vida no solo da floresta. Como 
professora, tive a triste experiência de ver muitos criativos talentosos 
serem desencorajados cedo e injustamente devido a sua incapacidade 
de se encaixar numa norma que não era a deles. Minha esperança é 
que professores universitários, ao lerem e usarem este livro em sala de 
aula, façam isso com uma apreciação nova pela autenticidade do 
crescimento de seus alunos. Ou seja, como árvores mais altas, não 
devemos deixar nossos poderes críticos mais sombrios impedir o 
crescimento sadio das mudinhas que despontam em nosso meio. 


Confie naquela voz baixinha que diz: “Talvez isso funcione, vou 
tentar” 
DIANE MARIECHILD 


Sem ferramentas específicas e um ego suficientemente forte, 
muitos artistas talentosos definham anos a fio após essas críticas 
devastadoras. Envergonhados por sua suposta falta de talento, por 
seus sonhos “grandiosos” os jovens podem acabar canalizando suas 
habilidades para projetos comerciais e esquecer seus sonhos de fazer 
um trabalho mais inovador (e arriscado). Podem ir trabalhar como 
editores em vez de escritores, virar editores de cinema em vez de 
diretores, tornarem-se designers em vez de artistas plásticos, 
permanecendo presos a uma distância tão curta de seus sonhos. 
Muitas vezes a audácia, e não o talento autêntico, confere fama a um 
artista. A falta de ousadia — reprimida em algum momento por abuso 
crítico ou desnutrida pela negligência - pode mutilar muitos artistas 
bem superiores àqueles aclamados pelo público. A fim de recuperar 
nosso senso de esperança e de coragem de criar, precisamos 
reconhecer e chorar as cicatrizes que nos bloqueiam. Esse processo 
pode parecer ao mesmo tempo árduo e irrelevante, mas é um rito de 
passagem necessário. Assim como um adolescente precisa ganhar 


autonomia face a pais superprotetores, o artista também deve ganhar 
autonomia face a mentores artísticos malignos. 

Ao terminar de escrever seu primeiro romance, Ted enviou-o 
corajosamente para um agente literário. E ainda enviou um cheque no 
valor de 100 dólares para compensar o agente pelo tempo e trabalho 
de ler seu texto. O que recebeu em retorno foi uma única página de 
reação inútil, irresponsável e vaga: “Este romance é metade bom e 
metade ruim. É o pior tipo. Não posso lhe dizer como consertá-lo. 
Sugiro desistir dele” 

Quando conheci Ted, ele estava bloqueado havia sete anos. Como 
muitos iniciantes, ele não sabia que era importante buscar uma 
segunda opinião. Foi com muita dificuldade que me deixou ler o 
livro. Por ser sua amiga, fiquei muito triste pelo romance ter sido tão 
maltratado. Como profissional, fiquei impressionada - tão 
impressionada que, naquele momento, encontrei o primeiro aluno 
para desbloquear. 

“Por favor, tente voltar a escrever. Você consegue. Eu sei que 
consegue” foi como comecei. Ted estava disposto a se arriscar no 
desbloqueio. Já faz doze anos que Ted começou seu trabalho com as 
páginas matinais. Desde então, escreveu três romances e dois filmes. 
Tem um agente literário excelente e uma reputação cada vez melhor. 

Para chegar aonde chegou, Ted teve que sentir e chorar 
novamente a ferida que sofreu quando era um jovem escritor. Teve 
que ficar em paz com os anos perdidos que esse ataque lhe custou. 
Uma página de cada vez, um dia de cada vez, ele precisou acumular 
forças pouco a pouco. 

Como a carreira de qualquer atleta, a vida do artista tem suas 
contusões. Faz parte do jogo. O segredo é sobreviver a elas, 
aprendendo a se deixar curar. Assim como um jogador que ignora 
um músculo contundido e pode acabar piorando a lesão, um artista 
que enterra sua dor provocada por perdas irá acabar se mutilando e 
entrando em silêncio. Dê a si mesmo a dignidade de admitir a 
existência de suas feridas artísticas. É o primeiro passo para curá-las. 

Nenhum histórico de suas feridas artísticas seria completo sem 
reconhecer aquelas que foram autoinfligidas. Muitas vezes, como 
artistas, alguém nos oferece uma chance que recusamos, sabotados 


por nosso medo, por nossa baixa autoestima ou simplesmente por 
outras prioridades. 

Grace ganha uma bolsa de estudos de arte em outra cidade, mas 
não quer se afastar de Jerry, seu namorado. Ela recusa. 

Jack recebe uma proposta para o emprego de seus sonhos numa 
cidade distante. É um ótimo trabalho, mas ele recusa porque todos os 
seus amigos e sua família estão onde ele mora atualmente. 

Angela recebe críticas terríveis ao participar de uma peça ruim, 
mas é convidada para o papel principal em outra peça mais 
desafiadora. Ela recusa. 

Essas chances perdidas muitas vezes nos assombram 
amargamente muitos anos depois. Ainda iremos explorar mais 
profundamente as idas e vindas da carreira artística, mas, por 
enquanto, basta reconhecê-las como perdas para iniciar o processo de 
cura. 


GANHO DISFARÇADO DE PERDA 


A arte é o ato de estruturar o tempo. “Olhe para isso assim”, diz uma 
obra de arte. “É assim que eu vejo” Como costuma dizer minha 
espirituosa amiga e romancista Eve Babitz: “Tudo é uma questão de 
enquadramento.” Isso é especialmente verdadeiro quando lidamos 
com perdas artísticas. Toda perda deve sempre ser vista como um 
possível ganho; tudo depende do ponto de vista. 

Todo fim é um começo. Sabemos disso. Mas tendemos a esquecer 
quando estamos de luto. Golpeados por uma perda, nós nos 
concentramos, compreensivelmente, naquilo que ficou para trás, no 
sonho perdido do trabalho bem-sucedido e recebido com loas. Mas 
precisamos focar o que está à frente. E, quando o presente dói tanto, 
tendemos a ver o futuro como mais sofrimento iminente. 


O homem não pode aprender nada a não ser indo do 
conhecido para o desconhecido. 


CLAUDE BERNARD 
Sm) 


Não espero nem que a minha arte ofereça todas as respostas - 
apenas que continue fazendo as perguntas certas. 
GRACE HARTIGAN 


“Ganho disfarçado de perda” é uma ferramenta potente para um 
artista. Para adquiri-la, basta perguntar, sem rodeios: “Como essa 
perda pode me servir? Para onde levará o meu trabalho?” As 
respostas irão libertá-lo e surpreendê-lo. O segredo é digerir a dor e 
transformá-la em energia. A chave é saber, acreditar e agir como se 
um lado bom pudesse existir se você estiver disposto a olhar para o 
trabalho de outra maneira ou entrar por uma porta diferente, uma 
porta que você recusou em outra oportunidade. 

“Para pegar a bola, você tem que querer pegar a bola”, disse certa 
vez o cineasta John Cassavetes a um jovem diretor. Ao ouvir isso, 
interpretei como: “Pare de reclamar das bolas difíceis que lançam 
para você e simplesmente estenda os braços para alcançar aquilo que 
você realmente quer. Eu tento seguir esse conselho. 

Durante anos, joguei na roleta dos estúdios. Repetidamente, meus 
roteiros originais foram comprados, sem que os filmes fossem 
produzidos. Repetidamente, ótimos trabalhos definharam nas 
prateleiras, vítimas das portas giratórias dos estúdios. Filmes que já 
haviam obtido o sinal verde morriam da noite para o dia, menos no 
meu coração de cineasta — que se partia. 

“É assim mesmo” me diziam o tempo todo. “Se você quer que os 
seus filmes cheguem às telas, você primeiro precisa se vender como 
escritora e, se um dos seus roteiros for produzido e se esse filme for 
sucesso e se o clima esquentar um pouco, só então você talvez tenha 
uma chance de virar diretora... 

Escutei essa sabedoria convencional por um bom tempo, 
acumulando uma perda após outra, escrevendo roteiro após roteiro. 
Por fim, após perdas demais, comecei a procurar a outra porta, aquela 


que antes eu havia deixado de atravessar. Decidi agarrar a bola: 
tornei-me uma cineasta independente. 

Deixei Hollywood. Fui para Chicago, comprei uma câmera usada 
e, com o dinheiro que ganhei escrevendo o seriado Miami Vice, dirigi 
meu filme, uma comédia romântica no estilo dos anos 1940. Custou 
ao todo 31 mil dólares e parecia ótimo. Então, por incrível que pareça, 
as gravações de áudio foram roubadas. Terminei o filme assim 
mesmo, dublando-o todo. (Sim, coisa de louco, mas Cassavetes, meu 
ídolo, também era assim.) O resultado final ganhou distribuição 
internacional e ótimas críticas no exterior. E aprendi muito. 


A arte é uma técnica de comunicação. A imagem é a técnica 
mais completa de todas as comunicações. 
CLAES OLDENBURG 


Por eu ter perguntado “Como?” em vez de “Por que eu?” tenho 
agora um modesto primeiro filme em meu currículo. Podia até nem 
ter acontecido se eu não tivesse resolvido tomar as rédeas da situação. 
Desde 1974, trabalhei vigorosa e exaustivamente como roteirista. 
Escrevi - e vendi - filmes, curtas-metragens, documentários, 
docudramas, telepeças, seriados e até essa espécie bastarda de filme 
que são as minisséries. Dirigi um longa e meia dúzia de curtas. Mais 
discretamente, trabalhei como script doctor (encarregada de 
reescrever ou polir roteiros dos outros), com crédito ou não, por 
dinheiro e por amor. 

Além disso, escrevi mais de cem ensaios sobre cinema, 
entrevistas, editoriais, matérias sobre tendências da indústria, estética 
e muito mais — tudo isso enquanto eu trabalhava para publicações 
diversas como Rolling Stone, New York Times, Village Voice, New York, 
New West, Los Angeles Times, Chicago Tribune e, com maior 
frequência, a American Film, onde fui editora por muitos anos. Em 
resumo, pode-se dizer que cumpri meu dharma na minha forma de 
arte favorita. 

Por que toda essa produtividade diversa como as cabeças da 
Hidra? Porque amo cinema, adoro fazer filmes e não quis que as 


perdas me derrubassem. Aprendi a fazer a pergunta certa, “O que 
fazer a seguir?”, em vez de “Por que eu?” 

Sempre que me dispus a perguntar “O que é necessário fazer a 
seguir?”, eu avancei. Sempre que aceitei um “não” como resposta final, 
fiquei estagnada e empaquei. Aprendi que a chave para a resiliência 
profissional é sentir que eu mesma tenho poder e escolha. 

Se você examinar cuidadosamente carreiras criativas de sucesso, 
verá esse princípio em ação. A premiada diretora Shirley Clarke 
começou sua carreira criativa como bailarina. Tornou-se cineasta 
inicialmente porque queria que alguém fizesse um filme decente 
sobre dança. Consagrou-se como uma diretora do primeiro time 
ganhando reconhecimento na Europa, embora nos Estados Unidos 
não lhe aparecessem tantos trabalhos. Clarke se tornou a primeira 
diretora americana a filmar um longa no Harlem, a primeira a 
explorar as possibilidades da câmera na mão, além de ser citada por 
John Cassavetes, Martin Scorsese e Paul Shrader como influência 
seminal em sua formação como artistas. Infelizmente, ela sofreu 
obstáculos por ser mulher e viver num tempo difícil. Quando sua 
receita com o cinema começou a minguar, ela se tornou uma das 
primeiras artistas de vídeo, trabalhando com Sam Shepard, Joseph 
Papp e Ornette Coleman. Clarke acreditava que não valia a pena ficar 
parada. Sempre que se fechava uma avenida para sua criatividade, ela 
encontrava outra. 


O mundo da realidade tem seus limites; o mundo da 
imaginação não tem fronteiras. 
JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


Os anais do cinema estão cheios de histórias desse tipo. Elia 
Kazan, quando caiu em desgraça como diretor, escreveu romances. O 
diretor John Cassavetes, que também era ótimo ator, usava o dinheiro 
que recebia interpretando papéis para bancar suas iniciativas como 
diretor em projetos ecléticos demais para obter apoio financeiro dos 
grandes estúdios. “Se eles não querem fazer meu filme, eu faço”, dizia 
Cassavetes, e ele fazia. Em vez de se deixar bloquear, ele procurava 


outra porta. 

Nós nunca teríamos assistido à maravilhosa série de TV Teatro 
dos contos de fadas se a atriz e produtora Shelley Duvall tivesse ficado 
em casa reclamando quando lhe faltaram papéis em vez de procurar 
outras oportunidades de usar sua criatividade. Non illegitimi te 
carborundum é a pixação que prisioneiros de guerra costumavam 
fazer. Grosso modo, a tradução dessa frase em latim, muito útil para 
os artistas, é: “Não se deixe abater pelos bastardos” 


A satisfação da curiosidade é uma das maiores fontes de 
felicidade na vida. 
LINUS PAULING 


Artistas que seguem esse conselho à risca sobrevivem e, muitas 
vezes, prevalecem. A chave é a ação. A dor que não é usada de forma 
proveitosa logo se solidifica num coração pesado, que torna mais 
difícil qualquer ação. 

Diante de uma perda, imediatamente realize uma pequena ação 
em apoio ao seu artista interior. Mesmo que seja apenas comprar um 
buquê de tulipas ou um bloco de desenho, sua ação diz: “Eu 
reconheço você e a sua dor. Prometo que nosso futuro irá valer a 
pena” Como uma criança pequena, o nosso artista precisa ser 
acalentado. “Tá dodói? Puxa, isso doeu mesmo. Aqui está um pirulito, 
uma cantiga de ninar, uma promessa...” 

Um amigo diretor me contou que em suas noites mais difíceis, 
quando estava prestes a estrear um filme novo e esperava uma 
catástrofe para a sua carreira, certo de que jamais voltaria a trabalhar, 
deitado sozinho, no escuro, ele se preparava para dormir assim: “Se 
eu não puder mais filmar em 35mm, ainda posso filmar em 16mm. E, 
se não puder filmar em 16mm, ainda posso fazer vídeos. Se não 
puder fazer vídeos, ainda posso filmar em Super 8º 


IDADE E TEMPO: PRODUTO E PROCESSO 


PERGUNTA: Você sabe quantos anos terei quando estiver tocando 
bem o piano? 

RESPOSTA: A mesma idade que você terá se não aprender. 

“Estou velho demais” está no mesmo patamar de “Não tenho 
dinheiro bastante” como Grande Mentira Bloqueadora que usamos 
para evitar maiores explorações. “Estou velho demais” é algo que 
dizemos para nos poupar do custo emocional da típica deflação do 
ego que acontece quando somos iniciantes. 

“Estou velha demais para estudar cinema”, eu disse a mim mesma 
aos 35 anos. E, quando entrei no curso, descobri que era mesmo 
quinze anos mais velha que meus colegas de turma. Também descobri 
que eu tinha uma fome criativa maior, mais experiência de vida e 
uma curva de aprendizado bem mais acentuada. Agora, depois de ter 
dado aulas em faculdades de cinema, percebo que frequentemente os 
meus melhores alunos são aqueles que começam a trabalhar mais 
tarde no que realmente gostam. 

“Sou velho demais para virar ator”, já ouvi muitos de meus alunos 
reclamarem — e dramaticamente, devo acrescentar. Eles nem sempre 
gostam quando lhes digo que isso não é verdade. O esplêndido John 
Mahoney só começou a atuar quando tinha quase 40 anos. Depois de 
dez anos de uma carreira de sucesso, ele costuma ser escalado para 
três filmes em sequência, com alguns dos melhores diretores de 
cinema do mundo. 

“Sou velho demais para ser um escritor de verdade” é outra queixa 
frequente. Mais bobagem para poupar o ego. Raymond Chandler só 
começou a publicar com 40 e tantos anos. O espetacular livro Jules e 
Jim foi o romance de estreia de um homem que já tinha mais de 70 
anos. 

“Estou velho demais” é uma tática de fuga. É sempre usada para 
não se enfrentar o medo. 

Vamos então olhar para o outro lado da moeda: “Eu vou 
experimentar isso depois que me aposentar” é apenas uma 
interessante variação da mesma estratégia para poupar o ego. Na 
nossa cultura, glorificamos a juventude e permitimos aos jovens a 
liberdade de experimentar. E, embora façamos pouco dos velhos, nós 
lhes damos o direito de serem um pouco maluquinhos. 


Assim, muitos criativos bloqueados dizem a si mesmos que são ao 
mesmo tempo velhos demais ou jovens demais para perseguirem seus 
sonhos. Quando forem velhinhos excêntricos, aí sim. Poderiam 
experimentar também se fossem jovens e bobos. Nos dois cenários, 
ser maluquete é o pré-requisito para a exploração criativa. Nós, 
adultos, não queremos parecer doidos. E experimentar (seja o que 
for) na nossa idade (seja qual for) seria loucura. 

É. Pode ser. 

A criatividade ocorre no momento e, no momento, nós não temos 
idade. É o que descobrimos quando nos engajamos na recuperação 
criativa. “Eu me sinto uma criança? podemos dizer depois de um 
gratificante encontro com o artista. As crianças não têm vergonha de 
parecer bobas e, no momento em que estamos realmente no fluir de 
nossa criatividade, nós também não temos. 

“Quanto tempo vai levar para eu aprender a fazer isso?”, podemos 
perguntar ao observar uma atividade que adoraríamos praticar. 

“Talvez um ano para fazer bem”, seria a resposta. “Depende” 

Como criativos bloqueados, gostamos de fingir que um ano ou 
mesmo vários anos é um tempo muito longo. Nosso ego usa esse 
truque para impedir que sequer comecemos. Em vez de nos darmos 
permissão para seguir uma jornada criativa, nós nos fixamos na 
duração da viagem. “É um caminho tão longo” dizemos. Pode ser, 
mas cada dia é mais um dia com movimento, e esse movimento rumo 
a um objetivo é muito agradável. 

No coração da anorexia provocada pela evasão artística está a 
negação do processo. Gostamos de quando já aprendemos uma 
técnica ou quando terminamos uma obra de arte. Essa atenção à 
forma final ignora o fato de que a criatividade não consiste no que 
está feito, mas no ato de fazer. 

“Estou escrevendo um roteiro para o cinema” é infinitamente 
mais interessante para a alma do que “Escrevi um roteiro” frase que 
agrada o ego. “Estou fazendo aulas de teatro” é infinitamente mais 
interessante do que “Fiz um curso de teatro alguns anos atrás”. 

De certa forma, nenhum ato criativo se encerra. Você não pode 
terminar de aprender a atuar, porque há sempre algo mais a aprender. 
Diria até que não é possível parar de dirigir um filme, porque 


continuará a dirigi-lo, mesmo anos depois. Você saberá então o que 
poderia ter feito e o que fará no próximo, se continuar trabalhando. 
Isso não significa que o trabalho concluído não tem valor. Pelo 
contrário. Simplesmente quer dizer que fazer o trabalho aponta o 
caminho para novos e melhores trabalhos a serem feitos no futuro. 
Com foco no processo, nossa vida criativa mantém um senso de 
aventura. Com foco no produto final, a mesma vida criativa pode 
parecer tola ou estéril. Herdamos da nossa sociedade consumista a 
obsessão pelo produto e a ideia de que a arte cria produtos acabados. 
Esse foco gera muitos bloqueios criativos. Como artistas profissionais, 
talvez desejemos explorar uma nova área artística, mas não vemos 
para onde ela irá nos levar. Imaginamos se isso será bom para nossa 
carreira. Fixados na necessidade de ter algo para mostrar como prova 
de nosso esforço, frequentemente nos negamos a dar vazão à nossa 
curiosidade. Toda vez que fazemos isso, ficamos bloqueados. 


Há uma lógica de cores e é só a ela - e não à lógica do 
cérebro - que o pintor deve se conformar. 
PAUL CÉZANNE 


Nosso uso da idade como bloqueio para trabalhos criativos se 
entrelaça com nosso pensamento tóxico sobre o produto acabado. 
Nós estabelecemos uma idade apropriada para certas atividades: 
formatura na faculdade, estudar medicina, escrever um primeiro 
livro. Essa exigência artificial do ego nos pede conclusões quando na 
verdade ansiamos por começar algo. 

“Se eu não achasse que iria fazer um papel ridículo ao lado da 
garotada, entraria numa aula de improviso de comédia.” 

“Se não tivesse engordado tanto nos últimos vinte anos, faria 
aquela aula de dança na academia” 

“Se não achasse que minha família me consideraria um velho 
idiota, eu voltaria a estudar piano. Ainda me lembro de alguma coisa 
que aprendi no passado? 

Se essas desculpas começam a soar frágeis para você, ótimo! 
Agora pergunte a si mesmo se já não empregou algumas em sua vida. 


Em seguida, pergunte-se se pode adquirir a humildade para começar 
uma atividade artística, apesar dos protestos de seu ego. 

Ter a honra de ser um iniciante é sempre a melhor esperança para 
um artista. A humildade e a abertura do iniciante levam à exploração. 
A exploração leva a realizações. Tudo isso tem um começo, com 
aquele primeiro passo, mesmo que pequeno e assustado. 


PREENCHENDO A FÓRMA 


O que quero dizer com preenchendo a fôrma? Simplesmente que é 
preciso dar o próximo pequeno passo em vez de saltar e dar um passo 
maior, para o qual você talvez ainda não esteja preparado. Para ser 
bem específica, a fim de vender um roteiro de cinema, você precisa 
escrevê-lo primeiro. Para escrevê-lo, você precisa ter uma ideia e 
então colocá-la no papel, uma página de cada vez, até ter mais ou 
menos 120 páginas de roteiro. Preencher a fôrma significa que você 
escreve diariamente. Significa que, quando bater a obsessão — e irá 
bater, sim — sobre a qualidade do seu trabalho, você dirá a si mesmo 
que isso é coisa a ser analisada depois e então voltará a fazer o que é a 
próxima coisa certa. Ou seja, você vai escrever as páginas daquele dia. 


Arte? Você apenas faz. 
MARTIN RITT 


Se você decidir escrever seu roteiro em pequenas parcelas diárias, 
esse trabalho pode ser feito rapidamente — antes de lavar roupa. E 
pode deixá-lo satisfeito para o resto do dia, sem culpa nem ansiedade. 

Na maioria das vezes, a próxima coisa certa é algo pequeno: lavar 
os pincéis, passar na loja de materiais de arte e comprar argila, 
procurar um anúncio sobre aulas de teatro no jornal... Uma boa regra 
é admitir que sempre existe uma ação diária que você pode praticar 
em nome da sua criatividade. Esse compromisso com uma ação diária 
preenche a fôrma. 


O problema é que muitas pessoas, ao buscarem uma vida mais 
criativa, mantêm uma expectativa, ou um medo — que às vezes nem 
admitem —, de que tenham que abandonar a vida que levavam antes. 

“Não posso ser escritor e continuar neste casamento” 

“Não posso me dedicar à pintura e continuar neste emprego 
chato.” 

“Não posso me dedicar à carreira de ator e continuar morando 
nesta cidade...” 

Criativos bloqueados gostam de imaginar que contemplam uma 
mudança radical em suas vidas em uma única etapa. Essa forma de 
exagero é muitas vezes sua ruína. Colocando a barra alta demais para 
saltar e tornando o preço a pagar caro demais, o artista em 
recuperação desencadeia sua derrota. Quem consegue se concentrar 
na primeira aula de desenho quando fica pensando obsessivamente 
em ter que se divorciar e mudar de cidade? Quem pode aprender 
novos passos de jazz enquanto busca uma casa nova para morar, já 
que terá que terminar com o namorado para se concentrar em sua 
arte? 

Pessoas criativas são dramáticas, e nós costumamos usar dramas 
negativos para nos assustar e nos afastar da criatividade por meio 
dessa ideia de mudança em atacado e muitas vezes destrutiva. Ao 
fantasiar a busca da arte em tempo integral, acabamos fracassando 
em praticá-la em meio período. 

Em vez de escrever três páginas de um roteiro por dia, preferimos 
nos preocupar em como será a mudança para Hollywood, se o script 
for comprado, coisa que nem tem condições de acontecer, uma vez 
que estamos obcecados demais em vender o roteiro para conseguir 
escrevê-lo. 

Em vez de nos inscrever no curso de desenho de modelo-vivo no 
centro cultural do bairro, compramos a revista Art Forum e 
lembramos que nosso estilo não está na moda. Como poderia estar? 
Ele ainda nem existe! 

Em vez de abrir um pouquinho de espaço na cozinha para 
trabalhar com cerâmica, reclamamos que precisamos de um estúdio -— 
uma queixa que nós mesmos não podemos levar a sério, porque não 
temos produção suficiente para justificar esse investimento. 


Na fantasia frenética e fútil de como nossa vida seria se nos 
tornássemos artistas de verdade, deixamos de enxergar as muitas 
mudanças criativas, mesmo pequenas, que poderíamos fazer agora 
mesmo. Esse tipo de raciocínio que olha apenas para um cenário 
geral ignora o fato de que a vida criativa é baseada em muitos passos 
pequeninos e em poucos, pouquíssimos saltos. 

Em vez de dar aquele pequeno e assustador passinho em direção 
aos nossos sonhos, corremos para a beira do abismo e ficamos ali 
parados, trêmulos, dizendo: “Não posso saltar. Não posso, não 
posso... 

Ninguém está pedindo para você saltar. Isso é apenas drama e, 
para efeito de recuperação criativa, o drama só deve ter lugar na 
página, na tela, na argila ou na aula de teatro ou no ato de 
criatividade, mesmo que pequeno. 

A criatividade requer atividade, e isso não é uma boa notícia para 
a maioria de nós. Isso nos torna responsáveis, coisa que tendemos a 
odiar. Então quer dizer que preciso fazer alguma coisa para me sentir 
melhor? 

Sim. E a maioria de nós odeia fazer algo, quando poderíamos 
estar pensando em outra coisa obsessivamente. E uma das nossas 
atividades preferidas —- em vez de nossa arte — é refletir sobre nossas 
chances e riscos. 

Numa carreira criativa, pensar em possíveis riscos é um gole de 
veneno emocional. Isso nos priva da dignidade da arte-como- 
processo e nos coloca à mercê de forças ocultas imaginadas. Tomar 
essa bebida rapidamente nos leva a um porre emocional tóxico e 
severo. Leva-nos a perguntar “De que adianta?” em vez de “O que 
posso fazer a seguir?” 


Não soam trombetas quando decisões importantes são 
tomadas em nossa vida. O destino se deixa conhecer 
silenciosamente. 

AGNES DE MILLE 


Em geral, os riscos imaginados são nossa justificativa para 


procrastinar e não dar o próximo passo. É o nosso vício em sentir 
ansiedade em vez de agir. Assim que você entende isso, não tem mais 
desculpa. Observe-se durante uma semana e perceba a forma como 
você procura um pensamento ansioso, quase como se fosse um 
baseado, para evitar ou pelo menos adiar sua próxima ação criativa. 

Você deixou uma manhã livre para escrever ou pintar, mas aí se 
dá conta do cesto de roupa suja. “Enquanto eu lavo e passo as roupas, 
ficarei pensando nos detalhes do que vou pintar”, diz a si mesma, 
enquanto o que realmente quer dizer é: “Em vez de pintar, vou apenas 
ficar me preocupando mais um pouco. E aí você passa aquela manhã 
livre inteira só cuidando das roupas. 

A maioria dos criativos bloqueados tem um vício ativo em 
ansiedade. Preferimos continuar sentindo a dor de baixa intensidade 
e o ocasional ataque de pânico que faz o coração disparar ao esforço 
de dar pequenos e simples passos na direção certa. 

Preencher a fôrma significa que devemos trabalhar com o que 
temos em vez de morrer aos poucos reclamando daquilo que não 
temos. Como diretora, reparo que os atores que são chamados para 
trabalhar são aqueles que realmente trabalham - estejam empregados 
ou não. Estou pensando especificamente em Marge Kottlisky, uma 
excelente atriz de teatro e cinema que sempre se dispõe a trabalhar e 
estudar esboços de roteiros ainda em desenvolvimento. Ela trabalhou 
com David Mamet quando ele era um jovem dramaturgo, no Grupo 
de Teatro St. Nicholas, em Chicago, e agora continua ao lado da 
versão mais madura e consagrada de David Mamet onde quer que ele 
esteja. Em vez de descansar sobre os louros de sua carreira, Marge 
mantém-se criativamente indócil de uma forma muito saudável. 
Quando não está envolvida na temporada de uma peça, ela costuma 
fazer aulas para continuar em prática, além de estar sempre 
disponível para leituras de peças novas. Como todo ator, ela sofre da 
síndrome do “Nunca vou ser chamada para trabalhar de novo” mas 
ao contrário de muitos, menos comprometidos, ela nunca se permite 
aceitar um trabalho apenas para agradar os outros ou pela 
compensação financeira. Claro que ela quer ser paga, nem estou 
defendendo aqui que atores devam trabalhar de graça. Quero dizer 
que trabalho atrai trabalho. Pequenas ações nos levam a movimentos 


maiores em nossa vida criativa. 

Muitos atores se dão ao luxo duvidoso de entregar a 
administração de suas carreiras a agentes em vez de manter a arte sob 
custódia de sua alma. Quando um agente está encarregado de sua 
vida criativa, é fácil se queixar que “meu agente não faz o bastante” 
em vez de se perguntar o que poderia ser feito para aperfeiçoar seu 
trabalho. Preencha a fôrma. O que você pode fazer agora mesmo, 
com sua vida do jeito que está em benefício da sua criatividade? 
Responda e aja. 

Faça uma pequena ação diária em vez de se preocupar apenas 
com as grandes perguntas. Quando nos deixamos chafurdar nessas 
grandes dúvidas, nós fracassamos em encontrar pequenas respostas. 
Estamos falando aqui de um conceito de mudança baseado no 
respeito — respeito pelo que somos e por onde gostaríamos de ir. Não 
estamos em busca apenas de grandes mudanças - embora também 
possam acontecer —, mas sim do ato de cultivar criativamente tudo 
que está no presente: este emprego, esta casa, este relacionamento. 

Criativos em recuperação geralmente sofrem ataques de raiva 
feroz ou de luto pelos anos perdidos. Quando essas kriyas criativas 
ocorrem, queremos desesperadamente sumir do mapa e deixar para 
trás a vida que levamos no momento. Em vez disso, faça mudanças, 
mudanças pequenas, exatamente onde você está. Preencha essa fôrma 
com cuidado criativo até que ela transborde e seja preciso usar uma 
fôrma mais nova e maior — organicamente. 

Como escreveu o poeta 'eodore Roethke: “Nós aprendemos 
indo/Aonde devemos ir” Descobrimos que, ao preencher a fôrma, 
nem sempre precisamos fazer muitas mudanças grandes. Mudanças 
maiores ocorrem aos poucos, em pequenos incrementos. É útil 
pensar em termos de um voo espacial: se a trajetória de lançamento 
for levemente alterada, haverá uma grande diferença de rota com o 
passar do tempo. 


NOÇÕES APRENDIDAS NA INFÂNCIA, UM EXERCÍCIO 


Embora raramente façamos essa conexão, a maioria das perdas do 
presente está ligada ao condicionamento que tivemos quando 
pequenos. As crianças talvez ouçam que não são capazes de fazer 
nada direito ou que deveriam ser capazes de fazer tudo com 
facilidade, o que é igualmente prejudicial. As duas mensagens 
bloqueiam o destinatário. As perguntas a seguir visam a ajudá-lo a 
lembrar do passado e decifrar seu condicionamento. Algumas podem 
não lhe parecer relevantes. Mesmo assim, escreva qualquer coisa que 
vier à mente ao tentar completar todas as frases. 


1. 


10. 


11. 


12. 


Quando eu era criança, meu pai achava que minha arte era 
Isso me fazia sentir 


. Lembro-me daquela vez quando ele 

. Fu me senti muito e 
Co comaquilo. 

. Quando criança, minha mãe me ensinou que meus devaneios 
eram 
Eu lembro que ela me dizia para parar de sonhar ao me lembrar 
deque 


. Eu me senti e 


com aquilo. Nunca esqueci. 


.O que arruinou minhas chances de me tornar um artista foi 


A lição negativa que aprendi a sat daquilo foi - o que não era 
lógico, mas mesmo assim ainda acredito nisso - que eu não 
posso  eserartista. 

Quando eu era pequeno, aprendi que 
eram pecados graves que eu precisava ter muito cuidado para 
evitar. 

Cresci pensando que artistas eram pessoas 


19. 
20. 


. Ele(a) me disse que 
. Acreditei nesse(a) DrolE sono porque 


. Quando as pessoas dizem que tenho talento, acho que elas 
querem na verdade 


.O problema é que tenho a paia de que 


Simplesmente não acredito que E 
Se eu acreditar que realmente tenho talento, então ficarei ss 
com , 





AFIRMAÇÕES 


As frases abaixo afirmam o seu direito de praticar a criatividade. 
Selecione cinco e trabalhe com elas esta semana: 


Eu sou uma pessoa talentosa. 

Eu tenho direito de ser um artista. 

Sou uma boa pessoa e um bom artista. 

A criatividade é uma bênção que eu aceito. 

A minha criatividade é uma bênção para os outros. 
A minha criatividade é apreciada. 


Eu agora trato a mim e à minha criatividade mais gentilmente. 


Eu agora trato a mim e à minha criatividade mais generosamente. 
Eu agora mostro a minha criatividade mais abertamente. 

Eu agora aceito a esperança. 

Eu agora ajo afirmativamente. 

Eu agora aceito a recuperação criativa. 

Eu agora permito me curar. 


Eu agora aceito a ajuda de Deus no desenrolar da minha vida. 


Eu agora acredito que Deus ama os artistas. 





TAREFAS 


l. Procura de Objetivo: Talvez você ache este exercício difícil. 
Permita-se praticá-lo de qualquer forma. Se vários sonhos lhe 
ocorrerem, faça o exercício para cada um deles. O simples ato de 
imaginar um sonho em detalhes concretos nos ajuda a torná-lo 
realidade. Pense na sua busca de objetivos como o esboço inicial 
de um arquiteto para a vida que você gostaria de levar. 

Os Passos 
1. Dê um título a seu sonho. Isso mesmo. Escreva: “Num mundo 
perfeito, eu secretamente adoraria ser um(a) 
2. Escreva um objetivo concreto que incorpora a realização de seu 
sonho. Na sua bússola emocional, esse objetivo aponta o 
verdadeiro norte. (Exemplo: duas mulheres podem querer ser 
atrizes. Compartilham esse sonho. Para uma, um artigo sobre 
ela na revista People seria o objetivo concreto. O glamour é o 
centro emocional de seu sonho; a fama é o verdadeiro norte. 
Para a segunda pessoa, o objetivo concreto é receber uma boa 
crítica por sua atuação numa peça da Broadway. Para ela, 
obter respeito como artista criativa é o centro emocional de 


seu sonho; respeito é seu verdadeiro norte. A primeira atriz 
pode ser feliz como estrela de novela. A segunda precisaria 
trabalhar no teatro para realizar seu sonho. Aparentemente, 
ambas desejam a mesma coisa.) 

3. Num mundo perfeito, onde você gostaria de estar em cinco 
anos, em relação a seu sonho e a seu verdadeiro norte? 

4. No mundo em que habitamos agora, que ação você pode 
praticar, este ano, para chegar mais perto do seu objetivo? 

5. Que ação você pode fazer este mês? Esta semana? Hoje? 
Agora? 

6. Liste o seu sonho (por exemplo, ser um diretor de cinema 
famoso). Liste seu verdadeiro norte (respeito e uma 
consciência mais elevada, comunicação de massa). Selecione 
um exemplo que você gostaria de seguir (Walt Disney, Ron 
Howard, Michael Powell). Faça um plano de ação. Cinco anos. 
Três anos. Um ano. Um mês. Uma semana. Agora. Escolha 
uma ação. Ler este livro é uma ação. 

2. Nova Infância: O que você poderia ter sido se tivesse recebido uma 
educação perfeita? Escreva uma página sobre essa infância 
imaginada. O que você recebeu? Você seria capaz de exercer o 
papel de seus pais e redirecionar-se para aquele sonho? 

3. Esquemas de Cor: Escolha uma cor e escreva algumas frases 
rápidas descrevendo-se na primeira pessoa. (“Eu sou prata, alta 
tecnologia e etéreo, a cor dos sonhos e realizações, a cor da meia- 
luz e do meio, eu me sinto sereno” Ou “Eu sou vermelho. Sou 
paixão, pôr do sol, raiva, sangue, vinho e rosas, exércitos, 
assassinato, desejo e maçãs”. Qual é a sua cor favorita? O que você 
tem que é dessa cor? Que tal uma sala inteira? Esta é a sua vida e a 
sua casa. 

4. Liste cinco coisas que você não tem permissão para fazer: matar 
seu chefe, gritar na igreja, sair na rua pelado, fazer uma cena, 
pedir demissão. Agora, ponha isso no papel. Escreva, desenhe, 
pinte, interprete, faça uma colagem. Ligue o som e dance. 

5. Busca de Estilo: Liste vinte coisas que você gosta de fazer. (Talvez 
as mesmas vinte que você listou anteriormente, talvez não.) 
Responda as seguintes perguntas para cada uma das atividades 


que escolheu: 
Custa alguma coisa ou é de graça? 
Caro ou barato? 
Sozinho ou com alguém? 
Relacionada ao seu emprego ou não? 
Traz algum risco físico? 
Rápida ou lenta? 
Mental, física ou espiritual? 

6. Dia Ideal: Planeje um dia perfeito na sua vida atual usando as 
informações obtidas a partir da lista e do questionário acima. 

7. Dia Ideal: Planeje um dia perfeito na vida que você sonha em levar. 
Não há qualquer restrição. Permita-se ser e ter tudo que seu 
coração desejar. Seu ambiente ideal, emprego, casa, círculo de 
amigos, relacionamentos íntimos, o reconhecimento de sua forma 
artística — seus sonhos mais incríveis. 

8. Escolha um aspecto festivo de seu dia ideal. Permita-se vivê-lo. 
Talvez não seja possível se mudar para Roma ainda, mas mesmo 
num apartamento meio bagunçado você pode se deliciar com um 
cappuccino feito em casa e um croissant. 


CHECAGEM 


1. Quantas vezes você escreveu suas páginas matinais essa semana? 
(Sentiu-se muito tentado a abandoná-las?) Como foi a 
experiência? 

2. Fez seu encontro com o artista essa semana? (Você tem 
permitido que o excesso de trabalho ou outros compromissos 
sabotem essa prática?) O que você fez? Como se sentiu? 

3. Viveu alguma sincronicidade essa semana? Qual foi? 

4. Houve algum outro evento essa semana que você considerou 
significativo para a sua recuperação? Descreva-o(s). 


Estou no mundo somente pelo propósito de compor. 


FRANZ SCHUBERT 
Sm) 


O seu desejo é sua oração. Imagine a realização de seu desejo 
agora 
e sinta sua realidade, e você sentirá a alegria da oração 
atendida. 
JOSEPH MURPHY 


SEMANA 9 


Recuperando o senso de compaixão 


Esta semana val nos encontrar enfrentando os bloqueios 
internos. Pode ser tentador abandonar o barco neste ponto. 
Não faça isso! Vamos explorar e reconhecer as dificuldades 
emocionais que abalaram nossos esforços criativos no 
passado. Vamos curar a vergonha dos antigos fracassos. 
Vamos ganhar compaixão ao agir como pais da nossa 
criança artista assustada, ansiosa por uma realização criativa. 
Vamos aprender novas ferramentas para desmantelar 
bloqueios emocionais e apolar riscos renovados. 


MEDO 


Uma das tarefas mais importantes na recuperação criativa é aprender 
a chamar as coisas — e a nós mesmos — pelos nomes certos. A maioria 
das pessoas passa anos usando as palavras erradas para se referir a 
seus comportamentos. Quisemos criar e, ao não conseguir, 
chamamos aquela incapacidade de preguiça. Não é apenas impreciso; 
também é cruel. A precisão e a compaixão nos são bem mais úteis. 

Artistas bloqueados não são preguiçosos. São bloqueados. 

Estar bloqueado e ser preguiçoso são coisas diferentes. O artista 
bloqueado tipicamente gasta uma energia imensa de uma forma 
invisível. O artista bloqueado gasta energia no ódio a si mesmo, no 
arrependimento, no luto e na inveja. O artista bloqueado gasta 
energia duvidando de sua capacidade. 

O artista bloqueado não sabe começar a dar pequenos passos. Em 


vez disso, ele pensa em termos de grandes tarefas, assustadoras e 
impossíveis: um romance, um longa-metragem, um monólogo 
teatral, uma ópera. Quando essas grandes tarefas não são realizadas 
ou sequer iniciadas, ele chama isso de preguiça. 

Não chame de preguiça a incapacidade de começar. Chame-a de 
medo. 

Medo é o verdadeiro nome do que realmente assola o artista 
bloqueado. Pode ser medo do fracasso ou medo do sucesso. Mais 
frequentemente, é o medo do abandono. Esse medo tem raízes na 
realidade da infância. Muitos tentaram se tornar artistas contra a 
vontade dos pais - mesmo que suas intenções fossem as melhores. 
Para um jovem, é um conflito e tanto. Bater de frente com os valores 
dos pais significa que é melhor saber exatamente o que está fazendo. 
Você não pode apenas ser um artista. Precisa ser um grande artista, se 
Vai magoar seus pais tanto assim... 

Os pais realmente demonstram mágoa quando os filhos se 
rebelam, e declarar-se um artista costuma ser considerado um ato de 
rebeldia. Infelizmente, a visão da vida do artista como rebelião 
adolescente permanece por muito tempo, tornando qualquer ato de 
arte um risco de separação e perda de pessoas queridas. Como os 
artistas continuam a ansiar por seus objetivos criativos, então se 
sentem culpados. 

Essa culpa exige que eles estabeleçam como objetivo ser grandes 
artistas desde o começo, a fim de justificar sua rebeldia. 

A necessidade de ser um grande artista torna difícil ser um artista. 

A necessidade de produzir uma grande obra de arte torna mais 
difícil produzir qualquer obra. 

Ter dificuldade de iniciar um projeto não significa que você não 
conseguirá fazê-lo. Significa que precisará de ajuda - do seu poder 
superior, de amigos que o apoiem e de si mesmo. Acima de tudo, você 
precisa se permitir começar pequeno e aos poucos. Os primeiros 
passos devem ser recompensados. Estabelecer objetivos impossíveis 
cria um medo imenso, que por sua vez gera procrastinação, e é a isso 
que chamamos erradamente de preguiça. 

Não chame a procrastinação de preguiça. Chame-a de medo. 


Não significa nada se não tiver aquele suingue. 
DUKE ELLINGTON E IRVING MILLS 


Sm) 


A arte evoca o mistério sem o qual o mundo não existiria. 
RENÉ-FRANÇOIS-GHISLAIN MAGRITTE 


É o medo que bloqueia o artista. O medo de não ser bom o 
bastante. O medo de não terminar. O medo de fracasso e de sucesso. 
O medo de sequer começar. Há apenas uma cura para o medo. A cura 
é o amor. 

Use o amor por seu artista para curar o medo. 

Pare de gritar para si mesmo. Seja gentil. Chame o medo pelo 
nome certo. 


ENTUSIASMO 


“Deve ser preciso muita disciplina para ser artista”, é o que nos dizem 
muitas pessoas bem-intencionadas que não são artistas mas que no 
fundo gostariam de ser. Que tentação. Que sedução. Estão nos 
convidando a sentir vaidade diante de uma plateia de admiradores, a 
interpretar uma imagem que é tão heroica, espartana — e falsa. 

Como artistas, é perigoso basear nossa autoimagem numa 
disciplina militar. A curto prazo, a disciplina pode funcionar, mas só 
por pouco tempo. Por sua natureza, a disciplina tem sua raiz na 
autoadmiração. (Pense na disciplina como uma pilha, útil mas de vida 
curta.) Nós nos admiramos por sermos tão maravilhosos. A 
disciplina em si, e não o fluxo criativo, se transforma no objetivo. 

Aquela parte de nós que cria melhor não é um autômato 
disciplinado, funcionando por força de vontade, com um reforço de 
orgulho. Isso é operar por determinação. Você conhece a imagem: 
levantar de madrugada com precisão militar, saudar a escrivaninha, o 
cavalete ou a prancheta... 


A longo prazo, ser artista requer mais entusiasmo que disciplina. 
O entusiasmo não é um estado emocional. É um compromisso 
espiritual, uma rendição amorosa ao processo criativo, um 
reconhecimento amoroso de toda a criatividade ao nosso redor. 

O entusiasmo (do grego “tomado por Deus”) é uma fonte de 
energia constante gerada do próprio fluir da vida. O entusiasmo é 
baseado em brincadeira, e não em trabalho. Longe de ser um soldado 
com cérebro anestesiado, nosso artista é a criança interior, aquela 
com quem gostamos de brincar. E, como acontece com todos os 
amigos de infância, é a alegria, e não a obrigação, que cria um laço 
duradouro. 

Verdade, o nosso artista pode acordar de madrugada para 
cumprimentar a máquina de escrever ou cavalete no silêncio da 
manhã. Mas esse evento tem mais a ver com o amor da criança por 
aventuras secretas do que com disciplina rígida. O que as outras 
pessoas podem encarar como disciplina é na verdade o tempo que 
reservamos para brincar com nossa criança artista: “Vou te encontrar 
às seis da manhã e então vamos brincar com aquele roteiro, pintura, 
escultura...” 

Nossa criança artista se sente mais atraída a trabalhar quando 
tratamos o trabalho como uma brincadeira. A tinta é uma incrível 
coisa grudenta. Que divertido ter sessenta lápis apontados! Muitos 
escritores esnobam o computador, preferindo o toque das teclas de 
uma sólida máquina de escrever que trota como um pônei. Para 
trabalhar direito, muitos preferem lidar com sua área de trabalho 
como se fosse um playground. 

Murais de dinossauros, brinquedos baratos, luzinhas de Natal, 
monstros de papel machê, cristais pendurados, um ramo de flores, 
um aquário... 

Por mais atraente que seja a ideia de uma cela imaculada e 
monástica em sua severidade para nossa noção romântica de como 
trabalha um artista sério, a verdade pode ser um pouco mais 
bagunçada. A maioria das crianças ficaria entediada num ambiente 
austero e estéril. Nossa criança artista não é exceção. 

Lembre-se de que a arte é um processo. O processo deve ser 
divertido. Para nossos fins, a frase “A jornada é sempre a única 


chegada” pode ser interpretada assim: o trabalho criativo é na 
verdade a nossa criatividade brincando pelos campos do tempo. No 
coração dessa brincadeira reside o mistério da alegria. 


MEIAS-VOLTAS CRIATIVAS 


A recuperação de bloqueios criativos, assim como a convalescença de 
qualquer doença ou de ferimento sérios, requer um compromisso 
com a saúde. Em certo ponto, precisamos fazer uma escolha ativa 
para abandonar os prazeres e privilégios concedidos aos inválidos 
emocionais. Um artista produtivo costuma ser uma pessoa feliz. Isso 
pode ser muito ameaçador como autoconceito para aqueles 
acostumados a satisfazer suas necessidades por meio da infelicidade. 


O homem não é livre para se recusar a fazer aquilo que lhe dá 
mais prazer do que qualquer outra ação concebível 
STENDHAL 


“Eu adoraria, mas é que... Eu tenho esses medos paralisantes..” É 
o tipo de afirmação que pode nos ajudar a obter atenção. Ganhamos 
mais compaixão alheia como artistas frustrados do que funcionais. 
Aqueles que se viciaram em compaixão como substituta para a 
criatividade podem se sentir cada vez mais ameaçados à medida que 
se tornam mais funcionais. Muitos artistas em recuperação se sentem 
tão ameaçados que dão meia-volta na estrada, sabotando a si 
mesmos. 

Geralmente cometemos harakiris criativos na véspera ou logo 
após uma primeira vitória. A luz brilhante do sucesso (um poema, 
um papel, uma música, uma crônica, um filme ou qualquer sucesso) 
pode levar o artista em recuperação a se refugiar correndo para sua 
caverna de derrota autoimposta. Ficamos mais confortáveis como 
vítimas de bloqueio artístico do que nos arriscando a ser 
consistentemente produtivos e saudáveis. 


Uma meia-volta artística chega durante uma onda repentina de 
indiferença. Cumprimentamos a obra recém-concluída ou o delicioso 
processo com um: “Ah, de que adianta isso? É apenas um começo. 
Todo mundo está bem mais à frente...” 

Sim, e eles continuarão à nossa frente se pararmos de trabalhar. É 
importante reconhecer que já estamos a anos-luz de onde iniciamos, 
bloqueados. Agora estamos na estrada, e a estrada dá medo. 
Começamos a nos distrair com atrações nas margens ou nos 
desviamos por causa de alguns buracos e lombadas. 


* Um roteirista tem um agente interessado em representar seu 
script com algumas pequenas alterações. Ele não faz as 
mudanças. 

- Um artista performático é convidado para apresentar seu 
trabalho novo a um grupo seleto para refinar o material. Ele se 
apresenta uma vez, não gosta das críticas indicando que ele 
precisa burilar sua obra e então para totalmente de trabalhar em 
ideias novas. 

* Um ator consegue um contato com um prestigioso agente de 
talentos, que pede para procurá-lo novamente, munido de suas 
fotos. Ele não seleciona as fotos nem volta a procurar o agente. 

* Uma atriz e produtora com um bom roteiro para um filme 
recebe a oferta de um estúdio para desenvolver seu projeto. Ela 
vê problemas nos termos da oferta e acaba engavetando tudo. 

* Um pintor é convidado para uma exposição coletiva - sua 
primeira —, mas arruma uma briga com o dono da galeria. 

* Um poeta lê alguns de seus poemas numa noite de microfone 
aberto num bar de seu bairro e é muito bem recebido pela 
plateia. Em vez de continuar nesse nível até ganhar mais força, 
ele se inscreve num concurso de poesias, perde e decide parar 
definitivamente de ler seus textos em público. 

* Um letrista faz uma nova parceria com um compositor e os dois 
criam lindas músicas. Gravam um demo com três canções, 
recebido com entusiasmo, mas logo depois param de trabalhar 
juntos. 

- Uma fotógrafa iniciante se sente bastante encorajada pela 


demonstração de interesse de um professor. Ela perde um rolo 
de filme durante a revelação e em seguida desiste do curso 
alegando que era um tédio. 


Ao lidar com nossas meias-voltas criativas, é preciso primeiro 
sentir compaixão por nós mesmos. A criatividade assusta, e toda 
carreira tem seus momentos de meia-volta. Às vezes, essas ocasiões 
podem ser encaradas como um tempo de reciclagem. Nós chegamos 
perto de dar um salto criativo, fugimos disso como um cavalo 
assustado, depois damos algumas voltas pelo campo antes de 
finalmente tentar mais uma vez pular a cerca. 

Tipicamente, quando damos uma meia-volta criativa, sentimos 
uma dose dupla de vergonha: primeiro por nosso medo, depois por 
nossa reação a ele. Volto a dizer que é bom lembrar que todas as 
carreiras têm momentos assim. 

Durante dois anos, quando me encontrava na casa dos 30, 
trabalhei como jornalista para o Chicago Tribune, cobrindo Artes. 
Nessa função, entrevistei Akira Kurosawa, Kevin Klein, Julie 
Andrews, Jane Fonda, Blake Edwards, Sydney Pollack, Sissy Spacek, 
Sigourney Weaver, Martin Ritt, Gregory Hines e outros cinquenta 
artistas. Conversei com a maioria sobre os momentos de desânimo — 
ou seja, as meias-voltas. Além do talento, a capacidade de evitar ou se 
recuperar desses eventos era o que distinguia suas carreiras. 

Uma carreira criativa bem-sucedida sempre é construída sobre 
fracassos criativos bem-sucedidos. O segredo é sobreviver a eles. 
Ajuda lembrar que mesmo os artistas mais ilustres do mundo já 
passaram por essas fases em suas jornadas. 

Blake Edwards dirigiu algumas das comédias mais engraçadas e 
bem-sucedidas das últimas décadas. Mesmo assim, passou sete anos 
num exílio voluntário na Suíça porque aquele que ele considerava seu 
melhor roteiro foi retirado de suas mãos na fase de pré-produção 
quando ele não concordou com as mudanças sugeridas pelo grande 
astro escolhido para protagonizar o filme. 


A vida encolhe ou se expande na proporção de sua coragem. 


ANAIS NIN 


Afastado de seu projeto, Edwards ficou nos bastidores vendo seu 
amado filme ser feito por outros, ser arruinado e virar um fracasso de 
bilheteria. Como uma pantera ferida, Edwards se retirou para os 
Alpes. Voltou a dirigir sete longos anos depois - quando concluiu que 
a criatividade, e não o tempo, seria a melhor cura para suas feridas 
criativas. Aderindo a essa filosofia, ele passou a ser agressivamente 
produtivo. Ao conversar comigo sobre a fase que passou longe do 
cinema, ele demonstrou tristeza e arrependimento pelo tempo que 
isso lhe custou. 

Tenha compaixão. Meias-voltas criativas sempre nascem do medo 
— medo de sucesso ou medo de fracasso. Não importa qual. O 
resultado é o mesmo. 

Para se recuperar de uma meia-volta criativa ou mesmo de uma 
série delas, o primeiro passo é admitir o que aconteceu. Sim, eu reagi 
negativamente ao medo e à dor. Sim, eu preciso de ajuda. 

Pense no seu talento como um cavalo jovem e arredio que você 
está cavalgando. Esse cavalo é muito talentoso, mas também é novo, 
nervoso e inexperiente. Cometerá erros, sentirá medo de obstáculos 
que nunca viu antes. Pode até fugir correndo, tentar derrubá-lo, 
corcovear ou fingir que está manco. Seu trabalho, como jóquei 
criativo, é manter seu cavalo andando para a frente e guiá-lo até o fim 
da pista. 

Em primeiro lugar, perceba que tipo de salto deixa o seu cavalo 
mais assustado. Você poderá descobrir que certos obstáculos são 
muito mais amedrontadores do que outros. Um salto “agente” pode 
assustar mais do que um salto “oficina”. Um salto “crítica” dá até para 
encarar, mas um salto “reescrever o texto” deixa seu talento em 
pânico. Lembre-se de que, numa corrida de cavalo, existem outros no 
páreo. Um truque que jóqueis tarimbados usam é colocar um cavalo 
novato para correr no rastro de outro mais velho, seguro e experiente. 
Você pode fazer o mesmo. 


- Quem eu conheço que tem um agente? Pergunte como 
conseguiram. 


* Quem eu conheço que conseguiu reescrever um roteiro ou livro 
com sucesso? Pergunte a essas pessoas como conseguiram. 

* Quem eu conheço que sobreviveu a uma crítica devastadora? 
Pergunte o que fizeram para curar a ferida. 


No momento em que admitimos nossa necessidade de ajuda, ela 
aparece. O ego sempre quer clamar sua autossuficiência. Prefere posar 
como um criativo solitário a ter que pedir ajuda. Peça mesmo assim. 

Bob era um jovem e promissor diretor de cinema quando fez seu 
primeiro documentário. Era um filme curto e muito emocionante 
sobre seu pai, um operário. Quando terminou o copião, Bob 
mostrou-o a um professor, um ex-cineasta muito talentoso, mas 
bloqueado. O professor criticou-o de forma arrasadora. Bob 
abandonou o projeto. Colocou as fitas em caixas e as enfiou no porão 
de casa, esquecendo-se delas até que um dia o porão inundou. “Ah, 
que diferença faz”, disse a si mesmo, achando que o filme havia 
estragado. 

Conheci Bob cinco anos depois. Quando ficamos amigos, ele me 
contou a história de seu filme. Eu suspeitava que era bom. “Está 
perdido”, ele me contou. “Até o laboratório para onde eu havia 
mandado uma cópia também a perdeu” Ao me contar sobre o filme, 
Bob desmoronou. Começou a sofrer o luto por seu sonho 
abandonado. 

Uma semana depois, Bob recebeu um telefonema do laboratório. 
“Você não vai acreditar: acharam o material!” ele me relatou. Não 
fiquei surpresa. Acredito que o criador toma conta dos artistas e 
estava protegendo aquele filme. Com o incentivo de sua namorada 
roteirista — agora esposa dele —, Bob terminou o filme. Em seguida, os 
dois fizeram juntos mais um documentário, muito inovador. 

Diante de uma meia-volta criativa, pense: “Para quem eu posso 
pedir ajuda?” E peça. 


DEMOLINDO BLOQUEIOS 


A fim de trabalhar com liberdade num projeto, o artista precisa estar 
ao menos funcionalmente livre de ressentimentos (raiva) e 
resistências (medo). O que quero dizer com isso? Qualquer barreira 
enterrada precisa ser escavada antes que o trabalho possa continuar. 
O mesmo é verdadeiro para desencavar o que você ganha em troca 
por não trabalhar em sua arte. Bloqueios dificilmente são misteriosos. 
São defesas artísticas reconhecíveis contra aquilo que é percebido 
(correta ou incorretamente) como um ambiente hostil. 

Lembre-se: seu artista é uma criança criativa. Faz beicinho, birra, 
guarda mágoas e tem medos irracionais. Como a maioria dos 
pequenos, ele tem medo do escuro, de bicho-papão e de qualquer 
aventura assustadora que não seja segura. Como pai e guardião de seu 
artista, seu irmão mais velho, guerreiro e companheiro, cabe a você 
convencê-lo de que é seguro sair do quarto e brincar lá fora. 


A música é sua experiência própria, seus pensamentos, sua 
sabedoria. Se você não a vive, a música não sai pelo seu 
instrumento. 

CHARLIE PARKER 


Ao iniciar qualquer projeto, é uma boa ideia fazer algumas 
perguntas simples a seu artista. Elas ajudarão a remover alguns 
perigos imaginários colocados entre seu artista e seu trabalho. As 
mesmas perguntas, feitas quando a obra se tornar mais difícil ou 
empacar, geralmente ajudam a remover a obstrução do fluxo. 


1. Liste qualquer ressentimento (raiva) que você tenha em relação a 
esse projeto. Não interessa quão mesquinhos ou irracionais esses 
ressentimentos possam parecer a seu ser adulto. Para sua criança 
artista, são mágoas fortíssimas. 

Alguns exemplos: eu me ressinto de ser o segundo artista 
convidado para esse projeto, e não o primeiro. (Afinal, sou o 
melhor.)... Eu me ressinto dessa editora, ela implica com os 
menores detalhes. Nunca elogia nada... Eu me ressinto de 
trabalhar para esse idiota; ele nunca me paga no prazo 


combinado. 

2. Peça a seu artista para listar todo tipo de medo sobre o trabalho 
que você planeja realizar e/ou sobre qualquer pessoa ligada a 
isso. Repito, esses medos podem ser tão bobos quanto os de uma 
criança de 2 anos. Não importa que sejam injustificáveis ao seu 
olhar de adulto. O que importa é que sejam monstros 
assustadores para o seu artista. 

Alguns exemplos: Tenho medo que o trabalho fique horrível e 
eu não saiba... Tenho medo que o trabalho fique bom e os outros 
não reconheçam... Tenho medo que minhas ideias sejam clichês 
ou fora de moda... Tenho medo que minhas ideias estejam muito 
à frente do meu tempo... Tenho medo de morrer de fome... 
Tenho medo de não terminar nunca... Tenho medo de nunca 
começar... Tenho medo de passar vergonha (já estou com 
vergonha)... E a lista continua. 

3. Pense bem se isso é tudo. Você deixou de fora algum medo 
pequenininho? Suprimiu alguma raiva “estúpida”? Ponha no 
papel. 

4. Pergunte a si mesmo o que você ganha ao não fazer esse 
trabalho. 

Alguns exemplos: Se eu não escrever o artigo, ninguém vai 
odiar... Se eu não escrever o artigo, o idiota do meu editor vai 
ficar estressado... Se eu não pintar, esculpir, atuar, cantar, dançar, 
posso criticar os outros, sabendo que eu poderia fazer melhor 
que eles. 

5. Faça um acordo. O acordo é: “Tá bom, Força Criativa, você toma 
conta da qualidade e eu tomo conta da quantidade” Assine o 
acordo e coloque num mural. 


Aviso: este é um exercício muito poderoso; poderá causar danos 
fatais a bloqueios criativos. 


TAREFAS 


1. Leia suas páginas matinais! O ideal é usar duas canetas de cores 
diferentes, uma para destacar suas descobertas e outra para 
destacar as ações que você deve tomar. Não julgue suas páginas 
nem a si mesmo. Isso é muito importante. Sim, elas serão chatas. 
Sim, podem ser dolorosas. Considere-as como um mapa. 
Encare-as como fonte de informações, e não como peça de 
acusação. 

Faça um balanço: De quem você vem consistentemente 
reclamando? O que você vive adiando? O que você se permitiu 
mudar ou aceitar? 

Releve: Muitos de nós percebem uma tendência alarmante a 
um pensamento preto e branco: “Ele é terrível. Fle é 
maravilhoso. Eu o amo. Eu o odeio. É um excelente trabalho. É 
um trabalho horrível”, e assim por diante. Não se abale. 

Reconheça: As páginas lhe permitiram desabafar sem 
autodestruição, planejar sem interferências, reclamar sem uma 
plateia, sonhar sem restrições, conhecer sua mente. Parabenize- 
se por ter adotado essa ferramenta. Dê às páginas o 
reconhecimento merecido por terem ajudado você a crescer e 
mudar. 

2. Visualizando: Você já fez o trabalho de dar nome a seu objetivo e 
identificar seu verdadeiro norte. O exercício a seguir pede que 
você imagine inteiramente a realização de seu objetivo. Passe 
bastante tempo descrevendo detalhes deliciosos que iriam tornar 
a experiência maravilhosa para você. 

Escreva seu objetivo: Euestou.. 
Conjugando o verbo no presente, descreva a si mesmo 
realizando seu objetivo no ápice de seus poderes. Essa é a sua 
cena ideal. 

Leia isso em voz alta. 

Cole isso em sua área de trabalho. 

Leia em voz alta todos os dias. 

Para a próxima semana, reúna fotos suas e combine-as com 
imagens de revista, numa colagem sobre a cena ideal descrita 
acima. Lembre-se: ver é acreditar, e adicionar sua imagem à sua 
cena ideal torna-a muito mais real. 


3. Prioridades: Liste para si mesmo seus objetivos criativos para 
este ano. Liste seus objetivos criativos para o mês. Liste seus 
objetivos criativos para a semana. 

4. Meias-voltas criativas: Todos nós damos meias-voltas criativas. 
Escreva sobre uma das suas. E mais três. Escreva aquela que dói 
mais. 


Perdoe-se, perdoe-se por todas as vezes que falhou por falta de 
coragem, de iniciativa ou por não reconhecer a oportunidade. Crie 
uma lista personalizada de afirmações para ajudá-lo a enfrentar 
melhor essas dificuldades e decisões no futuro. 

Gentilmente, muito gentilmente, considere se qualquer um de seus 
filhos criativos há muito abortados, abandonados, criticados ou 
sabotados pode ser resgatado. Lembre-se de que você não está só. 
Todo mundo passa por isso. 

Escolha uma meia-volta criativa. Resgate-a. Faça os remendos 
necessários. 

Não entre em meia-volta criativa agora. Em vez disso, perceba sua 
resistência. As páginas matinais estão ficando mais difíceis? 
Estúpidas? Sem sentido? Óbvias demais? Escreva-as mesmo assim. 


Seja realmente inteiro 
e todas as coisas virão até você. 
LAO-TSÉ 


Sm) 


Aprender é um movimento de momento a momento. 
J. KRISHNAMURTI 


Que sonhos criativos estão mais perto de se tornar possíveis? 
Admita que isso assusta. 

Escolha um totem criativo. Pode ser uma boneca, um bicho de 
pelúcia, uma estatueta, um brinquedo de corda. O importante é 
escolher algo que você sente vontade de proteger. Dê a seu totem um 


lugar de destaque. Honre-o ao não tripudiar sobre sua criança artista. 


CHECAGEM 


1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana? 
Em relação a suas meias-voltas criativas, você se permitiu tratar- 
se com mais compaixão, ao menos nas páginas? 

2. Teve o encontro com o artista essa semana? Manteve a ênfase na 
diversão? O que você fez? Como se sentiu? 

3. Viveu alguma sincronicidade essa semana? Qual foi? 

4. Houve algo significativo para sua recuperação essa semana? 
Descreva. 


Nós aprendemos fazendo. Não há outra maneira. 
JOHN HOLT 


SEMANA 10 


Recuperando o senso de autoproteção 


Esta semana vamos explorar os perigos que podem estar de 
tocala em nosso caminho criativo. Como a criatividade é 
espiritual, muitos perigos são da mesma natureza. Nos 
relatos, tarefas e exercícios, buscaremos os padrões tóxicos 
de comportamento e de pensamento aos quais nos 
agarramos e que bloqueiam nosso fluxo criativo. 


PERIGOS DA TRILHA 


A criatividade é a energia de Deus fluindo através de nós, ganhando 
forma por meio de nós, como a luz que atravessa um prisma de 
cristal. Quando temos clareza sobre quem somos e o que estamos 
fazendo, a energia flui livremente e sem esforço. Quando resistimos 
ao que essa energia pode nos mostrar ou para onde pode nos levar, 
muitas vezes sentimos insegurança e descontrole. Então queremos 
interromper o fluxo e retomar a sensação de controle. Pisamos com 
força no freio psíquico. 

Toda pessoa criativa tem inúmeras maneiras de bloquear sua 
criatividade. Cada uma costuma insistir em uma ou duas formas 
especialmente tóxicas, porque funcionam com grande eficácia. 

Para algumas, a comida afeta a criatividade. Comer açúcar ou 
gorduras ou certos carboidratos pode deixá-las grogues, num estado 
de ressaca, embaçadas, incapazes de se concentrar. Usam comida para 
bloquear energia e mudança. Quando são chacoalhadas por aquela 
sensação de que está tudo indo rápido demais e para Deus sabe onde, 


quando sentem que estão prestes a voar, essas pessoas buscam 
comida. Um pote de sorvete, uma noite de fast-food, e seu sistema 
entope: “O que eu estava pensando? O que...? Ah, deixa pra lá..” 

Para umas, a bebida é o bloqueio favorito. Para outras, as drogas. 
Para muitas, o trabalho. Ocupadas, ocupadas, ocupadas, procuram 
cada vez mais tarefas para se anestesiarem. Nem conseguem sair para 
uma caminhada de meia hora. “Que perda de tempo!” Elas atraem 
obrigações e múltiplos projetos como uma lata de refrigerante ao sol 
chama moscas. E então essas pessoas afastam os pensamentos que 
poderiam levar a uma descoberta criativa fundamental como se não 
passassem de insetos impertinentes. 


Dizer não pode ser a melhor forma de cuidar de si próprio. 
CLAUDIA BLACK 


Para outras, uma obsessão por um amor doloroso tira a escolha 
criativa de suas mãos. Remoendo o sofrimento, elas se tornam 
vítimas instantâneas em vez de sentir seu poder considerável. “Se ao 
menos ele(a) me amasse..” 

Esse pensamento obsessivo abafa a voz baixinha que sugere 
mudar a arrumação da sala, fazer um curso de cerâmica, tentar uma 
nova introdução para aquele texto que está meio emperrado. No 
momento que um pensamento criativo se ergue, ele é logo cortado 
pela obsessão, que bloqueia o medo e previne o risco. Sair para 
dançar? Refazer a peça inteira com um tema de periferia urbana? “Se 
ao menos ele(a) me amasse... Diga adeus a seu West Side Story. 

Sexo é o grande bloqueio para muitos. Um interesse fascinante, 
instigante, hipnótico coloca novas possibilidades eróticas na frente do 
seu verdadeiro romance. O novo objeto sexual se torna o foco de 
abordagens criativas. 

Agora, repare cuidadosamente que comida, trabalho e sexo são 
bons. É o abuso que os transforma em entraves criativos. Conhecer a 
si mesmo como artista significa reconhecer aquilo de que você lança 
mão quando se bloqueia. Se a criatividade é como um sopro de ar do 
Universo através dos canudos que somos nós, damos um beliscão 


naquele canudo sempre que usamos um de nossos bloqueios. 
Fechamos nosso fluxo. E o fazemos de propósito. 

Começamos a perceber nosso verdadeiro potencial e a enorme 
gama de possibilidades que se abrem. Isso assusta. Então, usamos 
nossos bloqueios para frear o crescimento. Se formos honestos, 
sabemos bem quais são os mais tóxicos para nós. Pista: são os 
bloqueios que defendemos como sendo nosso direito. 

Avalie os possíveis suspeitos. Que tipo de bloqueio o deixa furioso 
só de pensar em abandoná-lo? Esse bloqueio explosivo é o que lhe 
causou o maior desvio de rota. Examine-o. Quando nos pedem para 
dar o nome de nosso veneno, a maioria de nós sabe a resposta. É a 
comida que está me sabotando? O excesso de trabalho que vem me 
sabotando? É a obsessão por sexo ou amor que está bloqueando a 
minha criatividade? 


No meio da dificuldade está a oportunidade. 
ALBERT EINSTEIN 


Também é comum combinar dois ou mais tipos de bloqueio; use 
um, acrescente outro, misture um terceiro, até se sentir esgotado. O 
objetivo de todas essas manobras é aliviar o medo. Apelamos à nossa 
droga favorita para bloquear nossa criatividade sempre que sentimos 
a ansiedade de nosso vazio interior. É sempre o medo - 
frequentemente disfarçado, mas sempre ali - que nos leva a procurar 
um bloqueio. 

Geralmente, a opção pelo bloqueio parece uma coincidência. Ela 
calhou de me ligar... Senti fome e tinha sorvete no congelador... Ele 
apareceu oferecendo um baseado do bom... A escolha pelo bloqueio 
sempre funciona a curto prazo e fracassa a longo prazo. 

A escolha pelo bloqueio é um retorno criativo. Viramos as costas 
para nós mesmos. Como água sem ter para onde escoar, ficamos 
estagnados. A honestidade que existe dentro de todos nós sempre 
sabe quando escolhemos algo contra o nosso bem. Ela anota em 
nosso quadro-negro espiritual: “Fiz aquilo de novo” 

É preciso ter honra e coragem para admitir e abrir mão de nossos 


dispositivos de bloqueio. Não é fácil. Não enquanto eles ainda 
estiverem funcionando! Claro, muito tempo depois de não 
funcionarem mais, continuamos com a vã esperança de que, dessa 
vez, eles voltarão a funcionar. 

Bloquear é essencialmente um problema de fé. Em vez de confiar 
em nossa intuição, nosso talento, nossa capacidade, nosso desejo, nós 
temos medo de onde nosso criador pode nos levar com essa 
criatividade. Em vez de pintar, escrever, dançar, comparecer ao teste e 
ver aonde podemos chegar, nós recorremos a um bloqueio. 
Bloqueados, sabemos quem e o que somos: pessoas infelizes. 
Desbloqueados, podemos ser algo muito mais ameaçador; podemos 
ser felizes. Para a maioria, a felicidade é algo assustador, estranho, 
fora de controle, muito arriscado! Não é à toa que damos essas meias- 
voltas temporárias. 

Mas, ao nos tornarmos conscientes de nossos dispositivos de 
bloqueio - comida, excesso de ocupação, álcool, sexo e drogas -, 
podemos perceber quando estamos prestes a dar uma meia-volta. Os 
bloqueios não irão mais funcionar com eficiência. Com o tempo, 
tentaremos — talvez devagar e erraticamente no início — enfrentar a 
ansiedade e ver onde vamos emergir. A ansiedade é combustível. 
Podemos usá-la para escrever, pintar e trabalhar. 

Sensação: Ansiedade! 

Tente: Usar a ansiedade. 

Sensação: Consegui! Não me bloqueei! Usei a ansiedade e segui 
adiante! Nossa, estou muito animado! 


VÍCIO EM TRABALHO 


Para algumas pessoas, trabalhar demais é um vício e, como todo 
vício, é um bloqueio para a energia criativa. De fato, podemos 
argumentar que o desejo de bloquear o fluxo feroz da energia criativa 
é uma das razões subliminares para o vício. Se as pessoas estão 
ocupadas demais para escrever as páginas matinais ou para ter seu 
encontro com o artista, elas provavelmente estão ocupadas demais 


para ouvir a voz de seus anseios artísticos autênticos. Retornando ao 
conceito do aparelho de rádio, o workaholic causa interferência nos 
sinais com uma estática autoinduzida. 

Embora já tenha sido reconhecida como um vício, a obsessão por 
trabalho ainda recebe certo apoio em nossa sociedade. A frase “Estou 
trabalhando” costuma ter um ar inatacável de moralidade e dever. A 
verdade é que frequentemente estamos trabalhando para evitar a nós 
mesmos, nossos cônjuges, nossos verdadeiros sentimentos. 

Na recuperação criativa, é muito mais fácil conseguir que as 
pessoas façam o trabalho extra das páginas matinais do que a tarefa 
divertida do encontro com o artista. Brincadeira é algo que pode 
deixar um workaholic muito nervoso. Diversão assusta. 

“Se eu tivesse mais tempo, eu me divertiria mais” gostamos de 
dizer a nós mesmos, mas isso raramente é verdade. Para testar a 
validade dessa afirmação, calcule quanto tempo você reserva a cada 
semana para o lazer: diversão pura, sem interferências, não produtiva. 

Para a maioria dos criativos bloqueados, diversão é algo que 
evitam quase tão assiduamente quanto a sua criatividade. Por quê? A 
diversão leva à criatividade. Leva à rebeldia. Leva a sentir nosso 
poder, e isso dá medo. “Eu talvez tenha uma ligeira tendência a 
trabalhar demais”, gostamos de dizer a nós mesmos, “mas não chego a 
ser um workaholic.” Tente responder a estas perguntas antes de ter 
tanta certeza: 





TESTE DO WORKAHOLIC 


1. Trabalho além do horário do expediente: raramente, 
frequentemente ou nunca? 

2. Cancelo encontros com pessoas queridas para poder 
trabalhar mais: raramente, frequentemente ou nunca? 

3. Adio passeios para depois de prazos decisivos no trabalho: 
raramente, frequentemente ou nunca? 

4. Levo trabalho para casa nos fins de semana: raramente, 
frequentemente ou nunca? 

5. Levo trabalho comigo nas férias: raramente, frequentemente 


ou nunca? 

6. Tiro férias: raramente, frequentemente ou nunca? 

7. As pessoas mais próximas reclamam que trabalho demais: 
raramente, frequentemente ou nunca? 

8. Tento fazer duas coisas ao mesmo tempo: raramente, 
frequentemente ou nunca? 

9. Eu me permito algum tempo livre entre projetos: raramente, 
frequentemente ou nunca? 

10. Eu me permito concluir tarefas de forma definitiva: 
raramente, frequentemente ou nunca? 

1. Tendo a adiar a finalização total de projetos, deixando 
pequenas tarefas menores para depois: raramente, 
frequentemente ou nunca? 

12. Eu me comprometo a fazer um projeto e começo outros três 
ao mesmo tempo: raramente, frequentemente ou nunca? 

13. Trabalho em casa à noite, quando deveria estar me 
dedicando apenas à família: raramente, frequentemente ou 
nunca? 

14. Permito que telefonemas interrompam - e prolonguem - 
meu dia de trabalho: raramente, frequentemente ou nunca? 

15. Organizo meu dia de forma a incluir uma hora de 
brincadeira ou trabalho criativo: raramente, frequentemente 
ou nunca? 

16. Coloco meus sonhos criativos à frente de meu trabalho: 
raramente, frequentemente ou nunca? 

17. Eu me encaixo nos planos dos outros e preencho meu 
tempo livre dependendo do que eles me pedem para fazer: 
raramente, frequentemente ou nunca? 

18. Eu me permito algum tempo de descanso para não fazer 
nada: raramente, frequentemente ou nunca? 

19. Uso a palavra prazo para descrever e racionalizar minha 
carga de trabalho: raramente, frequentemente ou nunca? 

20. Sair, até para jantar, levando meu laptop ou documentos de 
trabalho, é algo que faço: raramente, frequentemente ou 
nunca? 


E ggÃÃÃTÃãÃTãgTõã 


A fim de recuperar nossa criatividade, devemos aprender a 
encarar o workaholismo como um bloqueio, e não como algo 
construtivo. O vício em trabalho cria em nosso artista um Complexo 
de Cinderela. Estamos sempre sonhando com o baile, enquanto 
continuamos acorrentados a uma labuta sem fim. 

Há uma diferença entre o trabalho instigante, rumo a um objetivo 
sonhado, e a obsessão. Essa diferença está menos nas horas totais 
trabalhadas do que na qualidade emocional das horas de trabalho. A 
compulsão promove uma sensação de cansaço e falta de opção. 
Dependemos do nosso vício e ao mesmo tempo nos ressentimos dele. 
Para o workaholic, o trabalho é sinônimo de seu valor, então ele 
hesita em abrir mão de qualquer tarefa. 


Se formos realmente honestos, devemos admitir que nossa vida 
é 
tudo o que realmente nos pertence. Então a forma como a 
usamos 
é o que determina o tipo de pessoa que somos. 
CESAR CHAVEZ 


No esforço de abrir caminho para nosso fluxo criativo, 
precisamos avaliar nossos hábitos de trabalho com clareza. Podemos 
achar que não trabalhamos excessivamente, até olhar para o número 
de horas que gastamos nisso. Podemos achar que nossa ocupação é 
normal, até compararmos com uma carga horária padrão de quarenta 
horas por semana. 

Uma forma de atingir clareza sobre o tempo que gastamos é 
manter uma checagem diária, anotando as horas que passamos em 
cada atividade. Mesmo uma hora de trabalho criativo ou de 
brincadeira contribui muito para diminuir o desespero com o excesso 
de trabalho que afasta nossos sonhos. 

O excesso de trabalho é um vício de processo (um vício 
comportamental, sem abuso de alguma substância), difícil de 


determinar quando exageramos. Um alcoólatra se torna sóbrio ao 
abster-se totalmente de álcool. Um workaholic se torna sóbrio ao se 
abster do excesso de trabalho. O segredo é definir o que é excesso de 
trabalho — e é aí que costumamos mentir para nós mesmos, fazendo 
negociações para nos agarrarmos a comportamentos abusivos que 
ainda nos servem. 

A fim de evitar esse tipo de racionalização, é muito útil definir um 
limite. O limite de cada pessoa é diferente, mas deve mencionar 
especificamente os comportamentos que não podem ser tolerados. A 
percepção desses comportamentos específicos promove uma 
recuperação mais imediata do que uma resolução vaga e genérica de 
reduzir excessos. 

Se você realmente não tem tempo para nada, então precisa abrir 
um espaço. É mais provável, no entanto, que tenha tempo e o esteja 
desperdiçando. Seus registros vão ajudá-lo a identificar essas áreas 
onde é preciso definir limites. “Esse é meu limite: eu não irei 
—  º (Veja Definindo um Limite nas Tarefas desta seção, 
mais adiante.) 








A vida não examinada não merece ser vivida. 
PLATÃO 


Assim como nos retornos criativos, a recuperação do workaholic 
pode exigir que se recorra à ajuda de amigos ou, em casos mais 
graves, até de profissionais especializados. Diga-lhes o que pretende 
alcançar. Peça a eles que lhe deem um toque quando acharem que 
você está se desviando do objetivo de cuidar melhor de si mesmo. 
(Mas o tiro sairá pela culatra se você pedir ajuda a outros workaholics 
ou a pessoas controladoras que tentarão se intrometer demais na sua 
vida.) Tenha em mente, no entanto, que o problema é seu. Ninguém 
pode ficar policiando a sua recuperação. 

Uma forma simples mas muito eficiente de avaliar seu processo de 
recuperação é colocar um cartaz na sua área de trabalho. Coloque-o 
também em qualquer lugar onde você possa vê-lo: no espelho do 
banheiro, na geladeira, na mesa de cabeceira, no carro... O cartaz diz: 


SER WORKAHOLIC É UM BLOQUEIO, E NÃO UMA FORMA DE CONSTRUÇÃO. 


SECA 


Em qualquer vida criativa, há temporadas de seca. Começam de 
repente e se estendem no horizonte como uma paisagem do Vale da 
Morte. A vida perde a doçura; o trabalho fica mecânico, vazio, 
forçado. Parece que não temos nada a dizer e ficamos tentados a não 
dizer nada mesmo. É nessa época que as páginas matinais ficam mais 
difíceis - e também mais valiosas. 


Venda esperteza e compre aturdimento. 
JALAL UD-DIN RUMI 


Durante uma seca, o mero ato de comparecer e escrever as 
páginas, como o ato de caminhar por um deserto sem uma trilha 
clara, requer um passo após outro sem se dirigir a qualquer ponto 
aparente. Dúvidas nos acossam como cascavéis. “De que adianta?” 
disparam. Ou “O que você esperava?” As secas nos dizem que elas 
irão durar para sempre — e que nós não iremos. Como uma miragem 
sinistra, vislumbramos uma antecipação assustadora de nossa morte 
se aproximando muito antes de estarmos prontos, muito antes de 
termos feito qualquer coisa de valor. 

O que fazer? Continuamos aos tropeços. Como fazer? Insistimos 
nas páginas matinais. Isso não é uma regra apenas para escritores. (As 
páginas não têm qualquer relação com a escrita profissional, embora 
possam facilitá-la, assim como ajudam em todas as formas de arte.) 
Para todos os seres criativos, as páginas matinais são um suporte — a 
trilha que exploramos e a trilha que nos leva de volta para nós 
mesmos. 

Durante uma seca, as páginas matinais parecem tão dolorosas 
quanto tolas. Parecem ser gestos vazios — como fazer o café da manhã 
para o amante que sabemos que irá nos deixar. Na esperança de um 
dia recuperar a criatividade, nós cumprimos nossas obrigações de 


forma mecânica. Nossa consciência está ressequida. Não 
conseguimos sentir sequer uma gota de bênção. 

Durante uma seca (durante uma dúvida, eu havia escrito sem 
querer, mas corretamente), lutamos com Deus. Perdemos a fé — no 
Grande Criador e em nosso ser criativo. Estamos engasgados, cheios 
de mágoas. Esse é o deserto do coração. Na busca por um sinal de 
esperança, tudo o que vemos são enormes carcaças de sonhos que 
morreram ao longo do caminho. 

E, mesmo assim, escrevemos nossas páginas matinais, porque 
precisamos. 

Durante uma seca, as emoções também se desidratam. Como a 
água, podem existir em algum lugar do subsolo, mas não temos 
acesso a elas. Uma seca é uma fase de luto sem lágrimas. Estamos 
entre sonhos. Sem forças sequer para reconhecer nossas perdas, 
escrevemos uma página após outra, mais por hábito do que por 
esperança. 

E mesmo assim, escrevemos nossas páginas matinais, porque 
precisamos. 

Secas são terríveis. Secas doem. Secas são temporadas longas e 
sufocantes de dúvidas que nos fazem crescer, nos dão compaixão e 
florescem inesperadamente. 

As secas terminam. 

Secas terminam porque continuamos a escrever nossas páginas. 
Terminam porque não entramos em colapso, em desespero, sem nos 
mexer. Tivemos dúvidas, sim, mas continuamos aos trancos e 
barrancos. 

Numa vida criativa, secas são necessárias. O tempo no deserto nos 
traz claridade e caridade. Quando estiver numa seca, saiba que há um 
propósito. E continue escrevendo as páginas matinais. 


Na verdade, é na escuridão que se encontra a luz, então, 
quando estamos sofrendo, essa luz está mais próxima de nós. 
MESTRE ECKHART 


O inconsciente quer a verdade. E deixa de falar áqueles que 
querem algo mais que a verdade. 
ADRIENNE RICH 


Escrever é acertar as coisas. Mais cedo ou mais tarde — geralmente 
mais tarde do que gostaríamos - nossas páginas vão mostrar 
soluções. Um caminho emergirá. Uma nova percepção se tornará o 
marco que aponta a direção da saída. Dançarino, escultor, ator, pintor, 
roteirista, poeta, artista performático, ceramista, todo tipo de artista — 
as páginas matinais são ao mesmo tempo o território desconhecido e 
a trilha. 


FAMA 


A fama nos incentiva a acreditar que, se ela ainda não aconteceu, 
nunca acontecerá. Falamos de fama. Não é o mesmo que sucesso e, no 
fundo da alma, sabemos disso. Conhecemos — e sentimos — o sucesso 
ao final de um bom dia de trabalho. Mas a fama? Ela é viciante e 
sempre nos deixa famintos. 

A fama é uma droga espiritual. É com frequência um subproduto 
de nosso trabalho artístico, mas pode ser perigosa como o lixo 
nuclear. A fama, o desejo de obtê-la, o desejo de se agarrar a ela 
podem produzir a síndrome do “Como estou?” Essa pergunta não 
quer dizer “Meu trabalho está bom?” e sim “O que os outros estão 
achando?” 

O importante no trabalho é o trabalho. A fama interfere nessa 
percepção. Em vez de atuar ser uma questão de atuar, ser um ator 
famoso se torna o objetivo. Em vez de escrever ser uma questão de 
escrever, o reconhecimento passa a ser o objetivo, e não apenas a 
publicação. 

Claro que todo mundo gosta de ser reconhecido pelo que faz. 
Como artistas, nem sempre conseguimos. Mesmo assim, preocupar- 
se com a fama - ou se estamos conseguindo fama suficiente — cria 
uma constante sensação de falta. Nunca é possível obter o bastante 


dessa droga. O desejo por mais fama sempre irá nos perseguir, 
desacreditar nossas realizações, erodir nossa satisfação com o sucesso 
dos outros. 


O verdadeiro aprendizado acontece quando o espírito 
competitivo cessa. 
J. KRISHNAMURTI 


(Para testar, basta ler qualquer revista de celebridades. Em 
seguida, veja se você se sente como se sua vida fosse mais pobre e 
valesse menos a pena. Esse é o efeito da droga da fama.) 

Lembre-se, tratar a si mesmo como um objeto precioso irá 
fortalecê-lo. Depois de se inebriar com a droga da fama, você precisa 
se desintoxicar dando carinho a si mesmo. É necessário muita 
gentileza e algum comportamento que o faça gostar de si. Mandar 
uma mensagem de afeto ou de incentivo para você mesmo é uma 
ótima tática. Envie algo como: “Você está indo muito bem..” A 
autocompaixão é muito restauradora. 

Com o tempo, cartas de fãs de nós mesmos - e de nosso ser 
criativo - são o que realmente queremos. A fama é na verdade um 
atalho para a autoaprovação. Tente aceitar-se do jeito que você é — e se 
mimar como uma criancinha. 

O que realmente nos assusta é que, sem fama, nós não seremos 
amados - como artistas ou como pessoas. A solução para esse medo 
são ações concretas, pequenas, amorosas. De forma ativa, consciente, 
consistente e criativa, devemos alimentar nossa alma de artista. 

Quando a droga da fama bater, vá para o cavalete, a máquina de 
escrever, a câmera ou a argila. Pegue suas ferramentas de trabalho e 
comece a fazer um pouco de brincadeira criativa. 

Logo, logo a droga da fama começará a perder o efeito. A única 
cura desse mal é o trabalho criativo. Somente quando estamos sendo 
alegremente criativos conseguimos nos libertar da obsessão com os 
outros e de como eles estão se saindo. 


COMPETIÇÃO 


Você pega uma revista - ou mesmo o jornal publicado pela sua 
universidade - e alguém, alguém que você conhece, foi mais longe, 
mais rápido, rumo ao sonho que você tem. Em vez de pensar “Isso 
prova que é possível”, seu medo irá dizer “Ele ou ela terá sucesso e eu 
não”. 

A competição é outra droga espiritual. Quando nos fixamos na 
competição, envenenamos o poço, interrompemos nosso progresso. 
Quando ficamos de olho grande nas realizações dos outros, deixamos 
de olhar para a nossa trajetória. Fazemos perguntas erradas que nos 
conduzem a respostas erradas. 

“Por que tenho tanto azar? Como ele conseguiu emplacar seu 
filme/peça/artigo antes de mim? Foi por machismo? De que adianta? 
O que tenho a oferecer?” Frequentemente fazemos perguntas como 
essas enquanto tentamos nos convencer a desistir de criar. 

Essas perguntas nos permitem ignorar questões muito mais úteis: 
“Eu trabalhei na minha peça hoje? Consegui enviar o texto no prazo 
para o endereço certo? Conversei com pessoas que podem servir de 
referência e falar bem de meu trabalho?” 

Essas são as verdadeiras perguntas. Concentrar-se nelas pode ser 
difícil. Não é à toa que é tão tentador tomar o primeiro gole 
emocional. Não é à toa que muitos de nós leem revistas de 
celebridades e as usam para chafurdar numa inveja doentia. 

Inventamos desculpas para o que evitamos fazer, desculpas 
focadas nos outros. “Outra pessoa provavelmente já disse, fez ou 
pensou isso... e melhor que eu... Além disso, eles eram bem 
relacionados, ou tinham pai rico, pertencem a um grupo étnico muito 
requisitado ou fizeram o teste do sofá...” 

A competição está na raiz de muitos bloqueios criativos. Como 
artistas, precisamos ir lá dentro. Precisamos seguir a direção apontada 
por nosso guia interior. Não podemos nos dar ao luxo de nos 
preocupar com o que está ou não na moda. Se está cedo ou tarde 
demais para uma obra de arte, seu tempo chegará. 

Como artistas, não podemos nos dar ao luxo de pensar sobre 


quem está na dianteira e como a situação é injusta. O desejo de ser o 
melhor pode sufocar o simples desejo de ser. Como artistas, não 
podemos nos dar ao luxo de pensar assim. Isso nos afasta de nossas 
vozes e escolhas e nos leva a um jogo defensivo, que se desenrola fora 
de nós mesmos e de nossa esfera de influência. Exige que a pessoa 
defina sua criatividade nos termos dos outros. 

Essa escola de pensamento de comparação e contraste pode ter 
seu lugar junto à crítica, mas não entre artistas no ato da criação. 
Deixe que os críticos procurem tendências. Deixe os críticos se 
preocuparem com o que está na moda. Em primeiro lugar, vamos nos 
preocupar com o que está dentro de nós, lutando para nascer. 

Quando competimos, quando voltamos nossas preocupações 
criativas para o mercado, estamos na verdade brigando com outros 
artistas numa corrida de criatividade. Mas essa mentalidade resiste 
apenas aos 100 metros rasos. Ao olhar apenas para a vitória de curto 
prazo, ignorando ganhos de longo prazo, sabotamos a possibilidade 
de uma vida criativa guiada por nossa luz, e não pelos flashes da 
moda. 


Somente quando não sabe mais o que está fazendo o pintor faz 
coisas boas. 
EDGAR DEGAS 


Sempre que estiver furioso por achar que foi derrotado por 
alguém, lembre-se disto: a mentalidade de competição é sempre a 
exigência do ego para que você não seja apenas bom, mas seja 
também o melhor e o primeiro. É exigência do ego que nosso 
trabalho seja totalmente original — se é que isso seria possível. Toda 
obra é influenciada por outras obras. Todas as pessoas são 
influenciadas por outras pessoas. Nenhum homem é uma ilha e 
nenhuma obra de arte é um continente em si. 

Quando reagimos à arte, estamos reagindo à sua ressonância em 
nossa experiência. É raro vermos algo totalmente novo, algo que seja 
de fato estranho a nós. Em vez disso, nós vemos algo antigo sob uma 
nova luz. 


Aquele que conhece os outros é sábio; aquele que conhece a 
si mesmo é iluminado. 
LAO-TSÉ 


Sm) 


Vou lhe dizer o que aprendi. Para mim, uma longa caminhada 
de oito a dez quilômetros ajuda. E o ideal é fazer isso sozinho e 
todos os dias. 

BRENDA UELAND 


Se a exigência de ser original ainda incomodar, lembre-se: cada 
um de nós é seu próprio país, um lugar interessante para se visitar. É 
o mapeamento preciso de nossos interesses criativos que suscita o 
termo original. Nós somos a origem de nossa arte, a sua pátria. Vista 
dessa forma, a originalidade é o processo de permanecer fiel a si 
mesmo. 

O espírito de competição — ao contrário do espírito de criação — 
frequentemente nos manda descartar de imediato o que não parece 
ser uma ideia vencedora. Isso pode ser muito perigoso. Pode 
interferir com nossa habilidade de levar um projeto até o fim. 

Um foco competitivo estimula julgamentos precipitados: polegar 
para cima ou para baixo. Esse projeto merece viver? (CNão”, dirá 
nosso ego, se estiver procurando um projeto certeiro para vencer, à 
primeira vista e de uma vez por todas). Muitos sucessos são barbadas 
apenas quando vistos pelo retrovisor. Enquanto não sabemos das 
coisas, poderemos chamar de patinhos feios muitos cisnes criativos. 
Isso é uma indignidade para com nossas criações quando ainda estão 
tentando se erguer em nossa consciência. Nós as julgamos como se 
estivessem num concurso de beleza. Basta um relance e são 
eliminadas. Esquecemos que nem todos os bebês nascem bonitos, 
então encurtamos a vida de projetos desajeitados ou feiosos que 
poderiam acabar se tornando nossos melhores trabalhos, nossos 
melhores patinhos feios criativos. Um ato de arte precisa de tempo 
para amadurecer. Julgado precocemente, pode ser avaliado de 


maneira incorreta. 

Nunca, nunca julgue rápido demais um trabalho em sua fase 
inicial. Disponha-se a pintar ou escrever mal enquanto seu ego 
protesta e resiste. Sua má escrita pode ser a quebra sintática 
necessária para uma mudança em seu estilo. Sua pintura ruim pode 
estar lhe apontando uma nova direção. A arte precisa de tempo para 
ser incubada, para se espalhar um pouco, para ser desajeitada e feia 
até finalmente emergir como si mesma. O ego odeia esse fato. O ego 
quer gratificação instantânea e a sensação viciante de uma vitória 
reconhecida. 

A necessidade de vencer — agora! — é a necessidade de obter 
aprovação dos outros. Como antídoto, precisamos aprender a aprovar 
a nós mesmos. Comparecer ao trabalho é a vitória que importa. 


TAREFAS 


1. Os Mortais: Pegue uma folha de papel e corte-a em sete tiras 
pequenas. Em cada uma, escreva as seguintes palavras: álcool, 
drogas, sexo, trabalho, dinheiro, comida, família/amigos. 
Dobre-as e coloque-as num envelope. Vamos chamar esses 
papeizinhos de os mortais. Daqui a pouco você vai entender. 
Agora, retire um papel do envelope e escreva cinco formas 
como a palavra sorteada teve um impacto negativo em sua 
vida. (Se tirou uma que parece difícil ou não se aplica a você, 
considere a razão para essa resistência.) Você irá fazer isso sete 
vezes, devolvendo o papelzinho retirado ao envelope, para ter 
sempre sete escolhas. Sim, pode ser que você sorteie o mesmo 
mortal repetidamente. Sim, isso é significativo. Com 
frequência, é o último impacto na lista final de um irritante 
“Ah, isso de novo não!” que dá origem a uma descoberta 
importante, rompendo uma negação e trazendo clareza. 

2. Pedras de Toque: Faça uma lista rápida de coisas que você 
adora, que definem felicidade para você. Seixos da beira de rio, 
árvores choronas, flores centáureas, chicória, pão italiano de 


verdade, sopa de legumes, música de qualidade, arroz e feijão, 
cheiro de grama recém-cortada, veludo azul (o tecido e a 
música), a torta da vovó... 

Pregue essa lista num lugar onde você possa vê-la, para se 
consolar e se lembrar de suas pedras de toque pessoais. Você 
pode desenhar um dos itens de sua lista - ou adquiri-lo. Se 
ama veludo azul, compre um pedaço e use-o como corredor 
de mesa ou de cômoda, ou aplique-o como fundo de um 
quadro para pregar imagens. Brinque um pouco. 

3. A Dura Verdade: Responda às seguintes perguntas: 

Diga a verdade: qual é o hábito que atrapalha a sua 
criatividade? 

Diga a verdade: o que você acha que pode ser um 
problema? É isso. 

O que você pretende fazer em relação a esse hábito e a esse 
problema? 

O que você ganha ao se agarrar a esse tipo de bloqueio? 

Se você não consegue descobrir o que ganha com isso, 
pergunte a um amigo em quem confie. 

Diga a verdade: que amigos fazem você duvidar de si 
mesmo? (A dúvida sobre si mesmo é sua, mas eles a 
provocam.) 

Diga a verdade: que amigos acreditam em você e em seu 
talento? (O talento é seu, mas eles fazem com que você 
acredite nele.) 

O que você ganha ao manter amigos destrutivos? Se a 
resposta for “Eu gosto deles”, a questão seguinte é “Por quê?” 

Que hábitos destrutivos os seus amigos destrutivos 
compartilham com o seu eu destrutivo? 

Que hábitos construtivos os seus amigos construtivos 
compartilham com o seu eu construtivo? 

4. Definindo um Limite: Ao trabalhar em suas respostas para as 
perguntas acima, tente definir um limite para si mesmo. 
Comece com cinco de seus comportamentos mais dolorosos. 
Você poderá adicionar outros depois. 

* Se você percebe que suas noites são normalmente engolidas 


por tarefas adicionais que seu chefe lhe passa, então uma 
regra deve ser estabelecida: não trabalhar mais depois das 
seis da tarde. 

* Se você acordar às seis da manhã e puder escrever por uma 
hora — não fossem as interrupções dos filhos perguntando 
onde estão as meias, pedindo café da manhã ou roupa 
limpa -, uma das regras poderia ser “Não interromper a 
mamãe antes das sete”. 

e Se você está trabalhando em mais de um emprego e horas 
demais, talvez seja o momento de reavaliar quanto você 
está cobrando. O preço é apropriado? Pesquise. Quanto 
cobram outros profissionais da sua área? Aumente seu 
preço e reduza sua carga de trabalho. 

Limites: 

1. Não vou mais trabalhar nos fins de semana. 

2. Não vou mais levar trabalho para eventos sociais. 

3. Não vou mais colocar meu trabalho acima dos meus 
compromissos criativos. (Nada de cancelar aulas de piano 
ou de desenho por causa de um novo prazo imposto pelo 
chefe workaholic.) 

4. Não vou mais adiar sexo para ler coisas de trabalho na 
cama. 

5. Não vou mais atender telefonemas de trabalho em casa 
depois das seis da tarde. 

5. Valorizando: 

1. Liste cinco pequenas vitórias. 

2. Liste três ações que você fez para nutrir o seu artista. 

3. Liste três ações que você poderia fazer para acalentar o seu 
artista. 

4. Faça três boas promessas a si mesmo. Cumpra-as. 

5. Faça uma coisa bonita para si mesmo todos os dias desta 
semana. 


CHECAGEM 


1. Quantas vezes você escreveu suas páginas matinais essa semana? 
Ler suas páginas levou a uma mudança na sua forma de escrevê- 
las? Você ainda está se permitindo escrever livremente? 

2. Teve o seu encontro com o artista essa semana? Combine fazer 
mais de um. O que você fez? Como se sentiu? 

3. Vivenciou alguma sincronicidade essa semana? Qual foi? 

4. Aconteceu mais alguma coisa essa semana que você considerou 
significativa para sua recuperação? Descreva. 


Quantas vezes - mesmo antes de começar - nós já declaramos 
que uma tarefa é “impossível”? E quantas vezes construímos 
uma imagem de nós mesmos como sendo inadequados? (..) 
Muito depende dos padrões de pensamento que escolhemos e 
da persistência que usamos para afirmá-los. 
PIERO FERRUCCI 


Sm) 
A vida tem uma coisa engraçada: se você se recusa a aceitar 


nada a não ser o melhor, você frequentemente consegue. 
SOMERSET MAUGHAM 


SEMANA 11 


Recuperando o senso de autonomia 


Esta semana vamos nos concentrar em nossa autonomia 
artística. Vamos examinar formas de alimentar 
constantemente a criatividade e nos aceitarmos como 
artistas. Vamos explorar os comportamentos que podem 
fortalecer nossa base espiritual e, com Isso, nossa força 
criativa. Vamos nos deter especialmente em maneiras de 
lidar com o sucesso, a fim de não sabotarmos nossa 
liberdade. 


ACEITAÇÃO 


Eu sou artista. Como artista, posso precisar de uma combinação de 
estabilidade e fluxo que seja diferente da de outras pessoas. Talvez 
emprego de tempo integral me ofereça a estabilidade necessária para 
que eu me sinta mais livre para criar. Ou, pelo contrário, esse tipo de 
compromisso pode sugar toda a minha energia e me incapacitar. 
Devo experimentar o que realmente funciona para mim. 

O fluxo de caixa de um artista é tipicamente irregular. Nenhuma 
lei determina que é preciso ficar sem dinheiro o tempo todo, mas há 
grande probabilidade de não termos dinheiro uma parte do tempo. 
Às vezes, até trabalhos bons não vendem. As pessoas compram, mas 
não pagam logo. O mercado pode estar ruim mesmo quando a obra é 
excelente. Não posso controlar esses fatores. Ser verdadeiro com o 
artista interior resulta com frequência em trabalho que vende - mas 
nem sempre. Preciso me libertar do conceito de que o meu valor e o 


valor do meu trabalho são determinados pelo valor de mercado do 
meu trabalho. 

A ideia de que o dinheiro valida a credibilidade é difícil de 
superar. Mas, se o dinheiro determinasse a verdadeira arte, Gauguin 
teria sido um charlatão. Como artista, eu talvez nunca tenha uma 
casa parecida com aquelas que saem na revista Town & Country - ou 
talvez sim. Por outro lado, posso ter um livro de poemas, uma 
música, uma peça performática, um filme. 

Devo aprender que, como artista, minha credibilidade reside em 
mim, em Deus e no meu trabalho. Em outras palavras, se eu tiver um 
poema para escrever, preciso escrevê-lo — não importa que ele venda 
ou não. 


A arte acontece - nenhum casebre está livre dela, nenhum 
príncipe pode contar com ela, a inteligência mais vasta não 
pode deflagrá-la. 

JAMES ABBOTT MCNEILL WHISTLER 


Eu preciso criar o que quer ser criado. Não posso planejar uma 
carreira que siga uma direção sensata ditada por fluxo de caixa e 
estratégias de marketing. Essas coisas têm seu valor, mas dar atenção 
demais a elas pode reprimir a criança interior que fica assustada e 
furiosa quando é continuamente ignorada. Como sabemos, as 
crianças não gostam quando dizemos: “Mais tarde. Agora não. 

Como meu artista é uma criança, a criança interior, eu devo fazer 
algumas concessões à sua noção de tempo. Algumas concessões não 
significa irresponsabilidade total. Significa deixar o artista ter seu 
tempo, sabendo que, ao deixá-lo fazer o que quer, ele irá cooperar 
comigo fazendo o que eu preciso fazer. 

Às vezes, eu vou escrever mal, desenhar mal, pintar mal, atuar 
mal. Tenho direito a isso para chegar ao outro lado. A criatividade é 
sua recompensa. 

Devo ser muito cuidadosa e me cercar de pessoas que me 
forneçam alimento para meu artista - não de pessoas que tentem 
domesticá-lo em excesso pensando no meu bem. Certas amizades 


estimulam minha imaginação artística; outras a suprimem. 

Eu posso ser uma boa cozinheira, uma péssima dona de casa e 
uma grande artista. Sou bagunçada, desorganizada, a não ser quando 
se trata de escrever; sou louca por detalhes criativos, mas tenho 
pouco apreço por coisas como sapatos e chão polidos. 

Em grande escala, minha vida é minha arte, e, quando a vida fica 
chata, o mesmo acontece com meu trabalho. Como artista, eu posso 
ir atrás de coisas que os outros consideram inúteis: uma banda punk 
pela qual me apaixono misteriosamente, uma música gospel que não 
sai da cabeça, um corte de seda vermelha que eu amo e adiciono a 
uma roupa elegante, “estragando” tudo. 

Como artista, eu posso deixar meu cabelo frisado ou vestir roupas 
esquisitas. Posso gastar dinheiro demais em perfume, mesmo que o 
aroma seja péssimo, só porque o frasco me inspira a escrever sobre 
Paris nos anos 1930. 

Como artista, eu escrevo, não importa se acho o texto bom ou 
não. Faço filmes que os outros podem odiar. Desenho rabiscos ruins 
para dizer: “Eu estava nesse quarto. Sentia-me feliz. Era maio e eu ia 
me encontrar com alguém que eu queria muito conhecer” 

Como artista, meu respeito próprio vem de fazer o meu trabalho. 
Uma performance de cada vez, um show de cada vez, uma pintura de 
cada vez. Dois anos e meio para fazer um filme de noventa minutos. 
Cinco versões até chegar ao texto final da peça. Dois anos 
trabalhando num musical. E, ao longo de todo esse tempo, eu 
compareço para escrever as páginas matinais e escrevo sobre minhas 
cortinas feias, meu corte de cabelo ruim, meu deslumbramento com a 
forma como a luz bate nas árvores quando corro de manhã. 

Como artista, eu não preciso de riqueza, mas preciso de um rico 
apoio. Não posso permitir que minha vida emocional e intelectual 
fique estagnada, porque o trabalho irá demonstrar isso. Minha vida 
irá demonstrar isso. Meu temperamento irá demonstrar isso. Se eu 
não crio, fico de mau humor. 

Como artista, posso literalmente morrer de tédio. Eu me mato 
quando deixo de alimentar minha criança artista por estar agindo da 
forma que outras pessoas consideram ser uma atitude adulta. Quanto 
mais eu nutrir minha criança artista, mais adulta serei. Ao mimar 


meu artista, consigo escrever uma correspondência de negócios. Ao 
ignorá-lo, sou tomada por uma depressão devastadora. 


O trabalho do artista é sempre aprofundar o mistério. 
FRANCIS BACON 


Sm) 


A função do artista criativo consiste em fazer leis, e não 
em seguir leis que já foram feitas. 
FERRUCCIO BUSONI 


Há uma relação entre cuidar de si mesmo e ter respeito próprio. 
Se eu me deixo ser pressionada e convencida pelas exigências feitas 
por outras pessoas para que eu seja mais normal e boazinha, eu 
vendo a minha alma. Eles poderão gostar mais de mim, se sentir mais 
à vontade com minha aparência e com meu comportamento mais 
convencional, mas eu irei me odiar. Odiando-me, eu posso descontar 
essa raiva tanto em mim quanto em cima dos outros. 

Se saboto meu artista, é bem provável que irei exagerar na 
comida, no sexo e nos humores. Confira você mesmo a relação entre 
esses comportamentos. Quando não estão criando, artistas nem 
sempre são muito normais ou bonzinhos - para si mesmos e para os 
outros. 

A criatividade é oxigênio para nossa alma. Interromper seu fluxo 
nos torna selvagens. Reagimos como se estivéssemos sendo 
sufocados. Há uma raiva real que emerge quando interferem para nos 
consertar e nos arrumar. Quando pais ou amigos bem-intencionados 
nos pressionam para casar, ter um emprego tradicional ou fazer 
qualquer coisa que atrapalhe o desenvolvimento de nossa arte, nós 
reagimos como se estivéssemos lutando para sobreviver — e estamos 
mesmo. 

Ser artista é reconhecer o particular. Apreciar o peculiar. Permitir 
um senso de divertimento em seu relacionamento com os padrões 
aceitáveis. Perguntar “Por quê?” Ser artista é arriscar-se a admitir que 


coisas como dinheiro, propriedade e prestígio lhe soam um pouco 
tolas. 


O que move os homens geniais, ou melhor, o que inspira sua 
obra, 
não são as novas ideias, mas a obsessão deles pela ideia de 
que 
aquilo que já foi dito ainda não é o bastante. 
EUGENE DELACROIX 


Ser artista é reconhecer o surpreendente. É colocar o objeto de 
arte errado numa sala, se quisermos. É continuar usando um casaco 
esquisito, se isso nos deixa feliz. É não continuar tentando ser algo 
que não somos. 

Se você é mais feliz escrevendo que não escrevendo, pintando que 
não pintando, cantando que não cantando, atuando que não atuando, 
dirigindo que não dirigindo, pelo amor de Deus (e digo isso 
literalmente), permita-se fazê-lo. 

Matar seus sonhos por considerá-los irresponsáveis é ser 
irresponsável com você mesmo. A credibilidade está em você e Deus 
— não em um voto de seus amigos e conhecidos. 

O criador nos tornou criativos. A criatividade é uma dádiva de 
Deus. Ao usá-la, presenteamos a Deus. Aceitar nossa parte é o 
começo de nossa verdadeira autoaceitação. 


SUCESSO 


A criatividade é uma prática espiritual. Não é algo que pode ser 
aperfeiçoado, terminado e posto de lado. Pela minha experiência, 
alcançamos platôs de realizações criativas para, em seguida, sentir 
inquietação. Sim, tivemos sucesso. Sim, concluímos o projeto, mas... 
Ou seja, quando chegamos lá, o lá desaparece. Insatisfeitos, apesar 
das grandes realizações, voltamos a confrontar nosso ser criativo e 


sua fome. As perguntas respondidas anteriormente voltam a se 
erguer: O que vamos fazer... agora? 

Essa qualidade inacabada, esse apetite insaciável por explorar 
mais é um teste. Somos instados a expandir, para não nos contrair. 
Fugir desse compromisso - uma tentação para todos nós — nos leva 
direto à estagnação, ao descontentamento e ao desconforto espiritual. 
“Será que eu não posso descansar?” perguntamos. “Não”, é a resposta 
concisa. 

Como artistas, somos tubarões espirituais. A verdade implacável é 
que, se não formos para a frente, afundaremos e morreremos. A 
escolha é muito simples: podemos insistir em descansar sobre os 
louros de nossas conquistas ou recomeçar. Uma vida criativa 
sustentável exige a humildade de sempre voltar à estaca zero. 

A disposição para voltar a ser um iniciante distingue uma carreira 
criativa. Um amigo meu, mestre em sua área, encontra-se 
desconfortavelmente comprometido pelos próximos anos. Está numa 
posição invejável em termos de renda garantida, mas acha isso cada 
vez mais perigoso para sua saúde artística. Quando a roda girar e o 
projeto com que ele se comprometeu três anos atrás tiver que ser 
executado, será ele capaz de empregar toda a sua imaginação e o 
mesmo entusiasmo inicial? A resposta honesta é muitas vezes um 
incômodo não, por isso, a um grande custo financeiro, ele começou a 
reduzir seus compromissos futuros, optando por um investimento 
mais arriscado e possivelmente mais compensador: sua integridade 


artística. 


Nenhuma quantidade de invenção técnica pode substituir 
o elemento essencial da imaginação. 
EDWARD HOPPER 


Nem todo mundo consegue ter tanta coragem criativa diante da 
tentação fiscal, mas é possível tentar. Podemos pelo menos estar 
dispostos. Como artistas, somos viajantes. Se estivermos 
sobrecarregados pelo peso de nossa dignidade e sofisticação, 
preocupados demais com nossos cargos e posições, não seremos 


capazes de seguir nosso caminho espiritual. Insistimos na linha reta, 
quando o Caminho do Artista é uma espiral. Ao darmos importância 
excessiva às aparências e formalidades de uma carreira, acabamos 
colocando esse investimento acima de nosso guia interior. Decidindo 
priorizar os números, abrimos mão do compromisso com nossa 
valorização pessoal e nossos verdadeiros objetivos. 

A criatividade não é um negócio, embora possa gerar muitos 
negócios. Um artista não consegue replicar um sucesso anterior 
indefinidamente. Os que tentam continuar com fórmulas por muito 
tempo - mesmo que seja a própria fórmula - sugam tanto de si 
mesmos que não lhes resta mais verdade criativa. Quando estamos 
envolvidos em negociações com nossa arte, é tentador prometer o que 
não podemos entregar: um bom trabalho que repita aquele que foi 
feito anteriormente. 

Filmes de sucesso geram uma demanda por continuações. Livros 
de sucesso geram uma demanda por obras similares. Pintores passam 
por períodos em que seu trabalho é muito celebrado e podem ser 
convencidos a continuar produzindo obras semelhantes. Para 
ceramistas, compositores, coreógrafos, o problema é o mesmo. Como 
artistas, pedem-nos para repetir trabalhos anteriores e expandir o 
mercado que já construímos. Às vezes, isso é possível. Em outras, 
não. 

Para um artista de sucesso, o segredo é não comprometer 
financeiramente seu futuro. Se a casa de veraneio na praia custar dois 
anos de miséria criativa na labuta de um projeto feito só pelo retorno 
financeiro, ela é um luxo caro demais. 

Mas isso não significa que editores devam parar de planejar 
futuros lançamentos ou que estúdios devam reduzir seus lucros. O 
que eu quero dizer é que muitos criativos que dependem 
financeiramente do seu trabalho devem se comprometer não apenas 
com os projetos de retorno garantido, mas também com outros mais 
arriscados, que realmente satisfaçam sua alma de artista. Não é 
preciso sabotar uma carreira de sucesso para encontrar a realização 
criativa. É necessário, por outro lado, mexer na sua agenda a cada dia 
para permitir pequenos ajustes diários que, ao longo do tempo, irão 
alterar o curso de sua carreira e gerar mais satisfação. 


Você se perde no momento que já sabe qual será o resultado. 
JUAN GRIS 


Isso significa escrever as páginas matinais. Ter seu encontro com 
o artista. “Mas eu tenho que administrar meu estúdio”, você alega — 
ou qualquer outra coisa que precise fazer. “As pessoas dependem de 
mim E eu digo: mais uma razão para você depender de si mesmo e 
proteger sua criatividade. 

Se ignorarmos nosso compromisso interior, o custo logo se torna 
aparente para o mundo exterior. Um tom de voz sem vivacidade, uma 
rotina inevitável expulsa a alegria criativa de nossa vida e, com o 
tempo, de nossas finanças. Ao tentar assegurar a situação financeira 
nos limitando apenas a trabalhar no que tem retorno certo, perdemos 
a originalidade. À medida que ficamos comprometidos com projetos 
que divergem cada vez mais de nossa inclinação interior, uma 
profunda fadiga artística se instala. Temos que ir atrás de nosso 
antigo entusiasmo à força em vez de nos deleitar com as tarefas 
criativas de cada dia. 

Artistas podem e conseguem satisfazer as demandas financeiras 
de suas parcerias profissionais. O mais difícil e crítico é continuar a 
satisfazer as demandas de nosso crescimento artístico. Em suma, 
quando o sucesso chega, devemos permanecer vigilantes. Qualquer 
êxito apoiado num platô artístico permanente irá nos condenar ao 
fracasso. 


O ZEN DOS ESPORTES 


A maioria dos criativos bloqueados é formada por pessoas cerebrais. 
Pensamos em todas as coisas que queremos fazer mas não 
conseguimos. No início de nossa recuperação, pensamos logo em 
todas as coisas que queremos fazer mas não fazemos. Para efetuar 
uma recuperação real e duradoura, devemos deixar a cabeça e ir 
direto ao trabalho. Para isso, precisamos entrar no corpo. 

Novamente, isso requer aceitação. A criatividade requer ação, e 


parte dessa ação deve ser física. Esse é um problema que pode afetar 
ocidentais que adotam técnicas de meditação orientais para atingir 
um patamar superior, mas disfuncional, de existência. Perdemos o 
chão e, com isso, a capacidade de agir no mundo. À procura de uma 
consciência maior, nos tornamos inconscientes de outras formas. Os 
exercícios físicos combatem essa disfunção provocada pela 
espiritualidade. 


Ao perder a consciência do meu movimento, descobri uma nova 
unidade com a natureza. Encontrei uma nova fonte de força e 
beleza, 
uma fonte que nunca sonhei que existisse. 

ROGER BANNISTER, ao correr 1,5km em menos de quatro minutos 


Retornando à noção de nós mesmos como aparelhos de 
radiotransmissão e recepção espirituais, precisamos de energia 
suficiente para emitir um sinal forte. E é nisso que as caminhadas 
ajudam. O que buscamos é uma meditação em movimento, em que a 
ação nos coloca no momento presente e nos ajuda a parar de girar. 
Vinte minutos por dia são o suficiente. O objetivo é alongar a mente 
mais do que o corpo, portanto não precisa haver uma ênfase no lado 
fitness, embora como resultado você possa até entrar em forma. 

O objetivo é se conectar com o mundo exterior, perder o foco 
obsessivo na autoexploração e, simplesmente, sair por aí explorando. 
Rapidamente percebemos que, quando a mente está concentrada no 
outro, o nosso eu obtém um foco muito mais refinado. 

São seis e meia da manhã quando a garça-azul-grande deixa o seu 
descanso na grama à margem do rio e alça voo com suas enormes 
asas ritmadas. O pássaro vê Jenny lá embaixo. Jenny, lá embaixo, vê o 
pássaro. A musculatura aquecida de suas pernas a leva sem esforço, 
em passadas quase flutuantes. Seu espírito se ergue, alcança a garça e 
gorjeia. “Olá, que dia lindo, não?” Nesse momento, nesse lugar, elas se 
irmanam. São parte da natureza, livres e felizes em seu movimento, 
no movimento dos ventos, das nuvens, das árvores. 

São quatro e meia da tarde quando o chefe de Jenny aparece na 


porta de seu escritório. O novo cliente é exigente demais e quer ainda 
mais mudanças no texto. Será que ela poderia fazer esse trabalho 
agora? “Claro”, diz Jenny. Ela pode porque ainda está voando na 
energia feliz de sua corrida matinal. Aquela garça, seu azul metálico 
tornando-se prateado com o reflexo do sol. 

Jenny não se considera uma atleta. Ela não corre maratonas nem 
participa daqueles animados grupos de corrida para solteiros. 
Embora suas distâncias tenham aumentado gradualmente e suas 
coxas tenham se afinado, ela não corre para ficar em forma. Ela corre 
por sua alma, não por seu corpo. É a boa forma de seu espírito que dá 
o tom de seus dias, mudando seu timbre do antigo desgaste para uma 
facilidade sem esforço. 

“Eu corro para ganhar uma perspectiva diferente, diz Jenny. 
Quando o cliente implica com alguma coisa em seu texto, Jenny se 
desprende e voa acima de sua frustração como a garça-azul-grande. 
Não é que ela não se importe. É que agora ela tem uma nova 
perspectiva - o ponto de vista do pássaro — a respeito do lugar 
ocupado por suas atribulações dentro do Universo. 


Manter o corpo saudável é um dever... Do contrário, não somos 
capazes de manter a mente forte e clara. 
BUDA 


Eve Babitz é romancista - e nadadora. Alta, loura e dona de 
curvas generosas como as dos trevos das rodovias de sua cidade, Los 
Angeles, Babitz nada para direcionar o fluxo do tráfego em sua mente 
superpovoada. “Nadar”, ela garante, “é um esporte maravilhoso para 
escritores” Todo dia, ao dar suas braçadas na piscina pública de seu 
bairro, sua mente mergulha fundo em si mesma, deixando para trás 
as preocupações do cotidiano - o editor que demora a fazer um 
pagamento, a secretária que não para de cometer erros ortográficos — 
e entra num tranquilo lago verde de inspiração. Aquela ação rítmica e 
repetitiva transfere as energias para o hemisfério artístico, 
abandonando o lado lógico. É aí que a inspiração borbulha, sem 
restrições. 


Martha é carpinteira e ciclista de longa distância. A carpintaria a 
desafia diariamente a encontrar soluções inovadoras para problemas 
de construção, a desembaraçar as complexidades de um plano 
complicado de design, quando é preciso uma resposta simples para 
uma pergunta complicada. “Como posso criar uma superfície maior 
de trabalho sem usar mais área de chão?” ou “Será que existe algum 
tipo de armário que caberia nesse cantinho ou ao longo dessa parede, 
sem ser moderno demais em comparação ao resto da mobília?” Ao 
pedalar da sua casa, no subúrbio, até o seu escritório no centro da 
cidade, Martha encontra as respostas. Da mesma forma que um 
pássaro negro de asas vermelhas de repente passa voando por seu 
campo de visão, Martha pedala e a “porta veneziana” vem à sua 
cabeça como solução de design. Ao se exercitar de forma rítmica e 
repetitiva, ela também está bombeando o poço de sua criatividade. “É 
o tempo em que deixo minha imaginação livre para explorar e 
descobrir soluções” diz Martha. “E as soluções aparecem do nada. De 
alguma forma, eu me sinto mais solta para fazer livres associações na 
cabeça e as coisas começam a se encaixar” 

As coisas que começam a se encaixar não estão apenas associadas 
ao trabalho dela. Na bicicleta, Martha não sente apenas seu 
movimento, mas também o movimento de Deus pelo Universo. Ela se 
lembra de um passeio que fez sozinha na Rota 22, no norte do estado 
de Nova York. O céu era como uma tigela azul. Os campos de milho 
estavam verdes e dourados. A faixa de asfalto negro onde Martha 
pedalava parecia levá-la direto ao coração de Deus. “O silêncio, o céu 
azul, a tira negra da estrada, Deus e o vento. Quando ando de 
bicicleta, principalmente ao pôr do sol ou ao amanhecer, eu sinto 
Deus. Sou capaz de meditar melhor em movimento do que parada. 
Sozinha, com a liberdade de ir aonde quiser, com o sopro do vento, 
pedalando, consigo me centrar e sinto Deus tão perto que o meu 
espírito canta” 


Aqui neste corpo estão os rios sagrados: aqui estão o sol e a lua, 
assim como os locais de peregrinação (..) Nunca encontrei um 
templo tão glorioso quanto o meu próprio corpo. 


SARAHA 


O exercício demonstra as recompensas do processo. Ensina que 
há um senso de satisfação em pequenas tarefas benfeitas. Jenny, ao 
correr, expande-se e descobre uma fonte interior para explorar. 
Martha chamaria essa força interior de Deus, mas, seja o que for, o 
exercício parece produzi-la em outras circunstâncias, quando não 
acreditamos ter força pessoal suficiente. Em vez de abandonar um 
projeto criativo quando se torna frustrante demais, aprendemos a 
enfrentar as dificuldades e superá-las. 

“A vida é como uma prova de saltos”, afirma Libby, uma pintora 
cujo esporte preferido é cavalgar. “Eu costumava encará-la como uma 
série de obstáculos ou barreiras no caminho. Agora, são desafios a 
superar. E penso: estou saltando bem?” No treinamento diário com 
sua égua, “ensinando-lhe a pensar antes de saltar, a não se apressar 
sem necessidade”, Libby foi aprendendo a usar as mesmas estratégias 
em sua vida. 

Parte desse aprendizado da paciência criativa é se conectar a uma 
criatividade universal. “Quando cavalgo, minha mente racional se 
desliga”, ela conta. “Fico reduzida ao sentimento, a ser uma 
participante. Quando atravesso os campos e os floquinhos das espigas 
de trigo começam a flutuar em volta, a sensação faz a alma cantar. 
Quando estamos no inverno e o cavalo levanta atrás de si um rastro 
de neve que brilha ao sol, isso também faz minha alma cantar. Esses 
momentos de sensações intensas me ensinaram a ter consciência de 
outros momentos em minha vida assim que ocorrem. Quando 
percebo aquela sensação de estar cantando por dentro ao lado de um 
homem e sei que também senti isso nos campos e na neve, então sei 
que é minha capacidade de sentir que estou celebrando? 

Não é apenas o senso de comunhão com a natureza que faz a alma 
cantar. Uma euforia natural induzida por endorfina é um dos 
subprodutos do exercício físico. Um corredor pode sentir em seu 
percurso por uma rua suja da cidade a mesma sensação de alegria e 
bem-estar que Libby sente ao cavalgar ritmicamente numa trilha 
rural. 


“Deus está em seu céu; está tudo bem no mundo” é como Robert 
Browning descreveu este sentimento em seu longo poema narrativo 
Pippa Passes. Não foi por coincidência que Pippa viveu essa sensação 
ao caminhar. Nem todos têm a oportunidade de cavalgar ou mesmo 
de dispor de uma bicicleta de dez marchas. Muitos dependem dos 
próprios pés para transporte e recreação. Assim como Jenny, 
podemos escolher a corrida como exercício. Ou talvez as caminhadas 
sejam nosso esporte. Para um artista, a caminhada oferece o benefício 
adicional da saturação sensorial. As coisas não passam voando. Você 
realmente consegue ver tudo com calma. De certa forma, as ideias 
surgem a partir do que você vê. Nós enchemos o poço e depois 
conseguimos beber dele com mais facilidade. 

Gerry é um homem da cidade. O que ele chama de passeio pelo 
campo é admirar flores nas janelas ou nos canteiros diante de prédios 
e casas. Gerry aprendeu que “nas cidades, as pessoas são o cenário”. 
Ele também aprendeu a olhar para cima, e não para baixo, para 
admirar os detalhes arquitetônicos de edifícios que às vezes parecem 
ordinários para quem só enxerga o nível da rua. Ao explorar os 
desfiladeiros da cidade, Gerry encontra uma gama enorme de 
atrações e paisagens. Há o gato cor de marmelada sentado numa 
janela sobre um canteiro cheio de gerânios rosa e vermelhos. O teto 
da igreja, de cobre, já esverdeado, vira prata nos dias de chuva. Um 
ornado lobby com chão de mármore decorado pode ser visto através 
do portal de vidro de um prédio de escritórios. Em outro quarteirão, 
alguém incrustou uma ferradura da sorte na calçada de concreto. 
Uma miniatura da Estátua da Liberdade se ergue inesperadamente no 
topo de uma elegante fachada de tijolos aparentes. 


Deus abençoe as raízes! Corpo e alma são um só. 
THEODORE ROETHKE 


Gerry se sente livre explorando as ruas da cidade com seus pés 
incansáveis. Esse pátio, aquela rua de paralelepípedos - Gerry vai 
colecionando prazeres visuais urbanos da mesma forma que seus 
ancestrais nos primórdios iam juntando as nozes e frutas que 


conseguiam encontrar. Eles armazenavam comida. Ele armazena 
nutrição para a sua mente. Os exercícios físicos, tão criticados por 
muitos intelectuais como sendo uma atividade descerebrada, na 
verdade são ótimos para estimular ideias e pensamentos. 

Como escrevi antes, nós aprendemos indo aonde devemos ir. O 
exercício é muitas vezes o que é preciso para nos tirar da estagnação 
para a inspiração, do problema para a solução, da autopiedade para o 
respeito próprio. Nós aprendemos indo. Aprendemos que somos mais 
fortes do que pensávamos. Aprendemos a olhar as coisas sob uma 
nova perspectiva. Aprendemos a resolver nossos problemas ao 
explorar nossos recursos interiores e esperar para escutar uma 
inspiração que vem não apenas dos outros, mas também de nós 
mesmos. Aparentemente sem esforço, nossas respostas chegam 
enquanto nadamos, caminhamos, cavalgamos, pedalamos ou 
corremos. Por definição, esse é um dos frutos do exercício físico: 
segundo o dicionário Webster, uma das definições para exercício é “o 
ato de colocar em jogo ou realizar em ação”. 


MONTANDO O ALTAR DE SEU ARTISTA 


As páginas matinais são meditação, uma prática que conduz à 
criatividade e ao Deus criador. Para continuarmos criativos de uma 
forma tranquila e alegre, devemos permanecer espiritualmente 
centrados. Isso é mais fácil de fazer se nos permitirmos praticar 
rituais que ajudam a nos centrar. É importante que cada um de nós 
crie seu ritual a partir de elementos que são sagrados e felizes. 

Muitos artistas bloqueados cresceram em lares religiosos 
repressores. Para permanecermos criando felizes e com facilidade, 
precisamos nos curar dessa relação negativa, tornando-nos 
espiritualmente centrados por meio de nossos rituais criativos. Ter 
uma sala espiritual ou até mesmo um cantinho na casa para esse fim 
seria o ideal. 

Esse abrigo pode ficar no cantinho de um quarto, embaixo da 
escada ou até mesmo no parapeito de uma janela. Servirá como 


constante lembrança e reconhecimento do fato de que nosso criador 
faz desabrochar a nossa criatividade. Preencha o altar com coisas que 
o fazem feliz. Lembre-se de que seu artista é alimentado por imagens. 
E precisamos desaprender nossa antiga noção de que a 
espiritualidade e a sensualidade não se misturam. O altar de um 
artista deve ser uma experiência sensorial. 

Fomos feitos para celebrar as coisas boas deste planeta. Folhas 
bonitas, pedrinhas, velas, tesouros do mar — tudo isso nos lembra do 
criador. 

Pequenos rituais, criados por nós mesmos, são bons para a alma. 
Acender um incenso enquanto você lê ou escreve afirmações, acender 
uma vela, dançar ao ritmo de batuques, segurar uma pedra lisa e 
ouvir canto gregoriano — todas essas técnicas táteis e físicas reforçam 
o crescimento espiritual. 

Lembre-se de que a criança artista fala a linguagem da alma: 
música, dança, cheiro, conchas... O altar do seu artista para o criador 
deve ser divertido para o olhar, até mesmo engraçado ou bobo. 
Lembre-se de que crianças adoram coisas espalhafatosas. Seu artista é 
uma criança, portanto... 


TAREFAS 


1. Grave a sua voz lendo os Princípios Básicos (Como mostrado no 
capítulo Eletricidade espiritual). Escolha o seu trecho favorito 
deste livro e também grave essa leitura. Use essa gravação para 
meditar depois. 

2. Escreva à mão a sua Oração do Artista da Semana 4. Dobre e 
coloque-a na carteira. 

3. Compre um caderno especial de criatividade. Numere as páginas 
de 1a 7. Dê a cada uma as seguintes categorias: saúde, finanças, 
lazer, relacionamentos, criatividade, carreira e espiritualidade. 
Sem se importar se são coisas práticas ou possíveis, liste seus dez 
desejos em cada área. Sim, são muitos. Permita-se sonhar um 
pouco. 


4. Trabalhando com a seção de Mudanças Honestas da Semana 4, 


10. 


faça um balanço de todas as mudanças que ocorreram desde o 
início de sua recuperação. 


. Liste cinco mudanças que você pretende fazer para dar 


continuidade a esse processo. 


. Liste cinco maneiras de se nutrir nos próximos seis meses: 


cursos que irá fazer, materiais que irá comprar, encontros com o 
artista, férias só para você. 


. Pegue uma folha de papel e planeje uma semana para nutrir-se. 


Isso significa uma ação concreta e amorosa a cada dia: faça uma 
extravagância! 


. Escreva uma mensagem incentivando o seu artista interior. 


Parece maluquice, mas é uma delícia receber esse estímulo. 
Lembre-se de que seu artista é uma criança e adora elogios, 
incentivos e planos divertidos. 


. Mais uma vez, reexamine seu conceito de Deus. Seu sistema de 


crenças limita ou apoia a sua expansão artística? Você tem a 
mente aberta para alterar o seu conceito de Deus? 

Liste dez exemplos de sincronicidade pessoal que deem base à 
possibilidade da existência de uma força criativa que impulsiona 
a sua arte. 


CHECAGEM 


. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana? 


Como foi a experiência? Você já sugeriu a prática das páginas 
matinais a algum amigo? Por quê? 


. Teve o seu encontro com o artista essa semana? (Já considerou 


reservar um dia inteiro só para esse encontro? Oba!) O que você 
fez? Como se sentiu? 


. Viveu alguma sincronicidade essa semana? O que foi? 
. Aconteceu alguma outra coisa essa semana que você considerou 


significativa para sua recuperação? Descreva. 


A arte não reproduz o visível; ela o torna visível. A lua 
desenvolve a criatividade assim como líquidos químicos revelam 
imagens fotográficas. 

NORMA JEAN HARRIS 


SEMANA 12 


Recuperando o senso de fé 


Na semana final vamos reconhecer o coração espiritual, 
intrinsecamente misterioso, da criatividade. Vamos encarar o 
fato de que a criatividade requer receptividade e confiança 
profundas - habilidades que desenvolvemos por Intermédio 
de nosso trabalho neste curso. Estabelecemos nossos alvos 
criativos e alertamos em especial para o perigo da 
autossabotagem no último minuto. Renovamos nosso 
compromisso de usar as ferramentas fundamentais deste 
livro. 


ACREDITAR 


A criatividade requer fé. A fé requer que você abra mão do desejo de 
controle. Isso é assustador e nosso impulso é resistir. Nossa resistência 
à criatividade é uma forma de autodestruição. Colocamos obstáculos 
em nosso caminho. Por que fazemos isso? Para manter uma ilusão de 
controle. A depressão, assim como a raiva e a ansiedade, é uma 
resistência que cria desconforto. Isso se manifesta sob a forma de 
inércia, confusão e incerteza. “Eu não sei.” 

A verdade é que sabemos, e sabemos que sabemos. 

Cada um de nós tem um sonho interior que pode emergir se 
tivermos a coragem de admitir qual é. E se tivermos a fé para confiar 
em nossa admissão. Admitir é muitas vezes bastante difícil. Uma 
afirmação pode muitas vezes abrir esse canal. Uma que acho excelente 


r r 


é: “Eu sei as coisas que eu sei” Outra é: “Confio no meu guia interior” 


Qualquer uma das duas acabará nos dando a sensação de estar 
seguindo a direção certa - e mesmo assim às vezes tentaremos 
resistir! 

Essa resistência é bastante compreensível. Não estamos 
acostumados a pensar que a vontade de Deus e nossos sonhos 
possam coincidir. Em vez disso, aceitamos a mensagem de nossa 
cultura: este mundo é um vale de lágrimas e temos apenas que 
cumprir nossas obrigações até morrer. A verdade é que fomos feitos 
para ter abundância e aproveitar a vida. O Universo sempre irá apoiar 
ações afirmativas. Nosso sonho mais verdadeiro é sempre a vontade 
de Deus para nós. 


A aventura não acontece enquanto você não entra na floresta. 
Esse primeiro passo é um ato de fé. 
MICKEY HART 


O herói e mentor do baterista Mickey Hart, o grande mitólogo 
Joseph Campbell, já falecido, escreveu: “Siga a sua felicidade e as 
portas irão se abrir onde antes nem havia portas.” São o compromisso 
interior de ser verdadeiro consigo mesmo e o ato de seguir os sonhos 
que desencadeiam o apoio do Universo. Quando somos ambivalentes, 
o Universo também irá nos parecer ambivalente e errático. O fluxo 
através de nossa vida será caracterizado por alguns jorros de 
abundância e longos períodos de seca, quando nossas reservas se 
reduzem a meros pingos. 

Se olharmos para trás, para os momentos em que o mundo 
parecia ser um lugar inconstante e não confiável, veremos que nós 
mesmos estávamos ambivalentes e conflituosos em nossos objetivos e 
comportamentos. Quando desencadeamos um “sim” interno, ao 
afirmar nossos objetivos e desejos mais verdadeiros, o Universo 
espelha essa afirmação e a expande. 

Há um caminho para cada um de nós. Quando estamos no 
caminho certo, pisamos com mais segurança. Sabemos qual a 
próxima ação - embora não necessariamente saibamos o que nos 
espera após a curva. Ao ter fé, nós aprendemos a acreditar. 


MISTÉRIO 


A criatividade - como a própria vida humana — começa na escuridão. 
Precisamos reconhecer esse fato. Muitas vezes, pensamos apenas em 
termos de luz: “Então aquela lâmpada acendeu na minha cabeça e 
entendi tudo!” É verdade que grandes ideias nos chegam como um 
clarão repentino. Às vezes, esses clarões chegam a cegar. No entanto, 
também é verdade que essas ideias brilhantes são precedidas por um 
período de gestação, uma etapa interna, turva e completamente 
necessária. 


Não tenha medo dos erros —- eles não existem. 
MILES DAVIS 


Falamos muito de nossas ideias e nossos projetos como se fossem 
filhos. O que não percebemos é que essas criações são como todos os 
bebês; não podem ser arrancadas prematuramente do útero criativo. 
Ideias, como estalactites e estalagmites, formam-se na caverna escura 
do interior da consciência. Formam-se em pingos e gotas, não por 
tijolos retos e volumosos. Precisamos aprender a esperar que as ideias 
se formem. Ou, para usar uma metáfora de jardinagem, precisamos 
aprender a não arrancá-las pela raiz só para ver se estão crescendo. 

Ficar diante da página, sem pressa, é uma forma não artística de 
arte. É brincar. É rabiscar sem compromisso no papel. É assim que as 
ideias tomam forma, lentamente, até a hora em que estão prontas 
para ver a luz. Muitas vezes, tentamos empurrar, arrancar, alinhar e 
controlar nossas ideias em vez de deixá-las crescer de maneira 
natural. O processo criativo é um processo de entrega, e não de 
assumir o controle. 


A coisa mais linda que podemos vivenciar é o mistério. 
ALBERT EINSTEIN 


O que mais surpreende o olhar do que o invisível? 
THEODORE ROETHKE 


O mistério está no cerne da criatividade. O mistério e a surpresa. 
Frequentemente, quando dizemos que queremos ser criativos, na 
verdade gostaríamos de ser produtivos. Ser criativo é ser produtivo — 
mas só se cooperarmos com o processo, sem forçá-lo. 

Como canais para a criatividade, precisamos confiar na escuridão. 
Precisamos aprender a nos mover devagarinho em vez de sairmos 
desembestados como uma locomotiva sobre trilhos em linha reta. 
Esse tempo ruminando diante da página pode ser muito ameaçador. 
“Assim nunca vou conseguir ter ideias de verdade!” reclamamos. 

Desenvolver uma ideia é bastante parecido com assar pão. Uma 
ideia precisa crescer. Se você cutucar demais no início ou se abrir a 
porta do forno a toda hora, a massa sola. Um pão ou um bolo 
precisam assar durante bastante tempo na escuridão e na segurança 
do forno. Se você abrir a porta cedo demais, o pão vai desmontar - ou 
o bolo fica com aquele buraco no meio, por conta de todo o vapor 
que saiu de dentro da massa rapidamente. Da mesma forma, a 
criatividade requer uma reticência respeitosa. 

A verdade é que as melhores ideias se erguem assim. Deixe-as 
crescer no escuro e no mistério. Deixe que elas se formem no telhado 
de sua consciência. Deixe que apareçam na página gota a gota. Se 
confiarmos nesse lento gotejar, aparentemente aleatório, um dia 
seremos surpreendidos pelo clarão do “Ah, é exatamente isso!” 


A IMAGINAÇÃO EM JOGO 


Quando pensamos em criatividade, é fácil pensar em arte com “A” 
maiúsculo. Para o nosso objetivo de recuperação, a arte com A 
maiúsculo é uma letra escarlate, a marca de um condenado. A fim de 
alimentar nossa criatividade, precisamos de um senso de celebração e 
até humor. “Arte. Deve ser um dos namorados da minha irmã” 
Vivemos numa sociedade ambiciosa e muitas vezes é difícil 


cultivar formas de criatividade que não sirvam diretamente a nós e a 
nossos objetivos profissionais. A recuperação nos urge a reexaminar 
suas definições e a expandi-las para incluir o que no passado 
chamávamos de hobby. A experiência de viver com criatividade 
sustenta que os hobbies são, na verdade, essenciais para uma vida 
feliz. 

E ainda há um benefício oculto: os hobbies são úteis para o 
desenvolvimento da criatividade. Muitos deles envolvem uma forma 
de trabalhar com o cérebro artista que leva a enormes descobertas 
criativas. Quando os meus alunos de roteiro têm dificuldades de ir 
além do segundo ato, sugiro que se dediquem a costurar algumas 
roupas que precisem de conserto. Eles geralmente resistem, ofendidos 
pela banalidade da tarefa, mas costurar ajuda muito quando é preciso 
remendar tramas. A jardinagem é outro hobby que costumo passar 
como tarefa para alunos de criatividade. Quando alguém entra em 
pânico no meio da ponte para uma vida nova, transferir plantas de 
potinhos pequenos para outros maiores e melhores literalmente dá 
mais solo para aquela pessoa, oferecendo-lhe um senso de expansão. 

Benefícios espirituais acompanham a prática de um hobby. Há 
uma entrega à humildade em se fazer algo quase mecanicamente. 
Quando praticamos um hobby, nos libertamos das demandas do ego 
e permitimos a experiência de nos unirmos a uma força maior. Esse 
contato consciente muitas vezes nos dá a perspectiva necessária para 
resolver difíceis dilemas pessoais ou criativos. 

É um paradoxo da recuperação criativa que precisemos ser sérios 
quanto a nos levar menos a sério. Precisamos aprender a brincar. A 
criatividade deve ser livre de parâmetros estreitos da arte com “A” 
maiúsculo e reconhecida como um jogo mais amplo. 

Ao trabalhar com as páginas matinais e os encontros com o 
artista, muitos exemplos esquecidos de nossa criatividade voltam à 
mente. 


*- Eu havia me esquecido de todas as pinturas que fiz no ensino 
médio. Eu amava pintar os cenários na aula de teatro! 

e De repente me lembrei de ter interpretado Antígona - como 
pude esquecer? Não sei se trabalhei bem, mas lembro que amei 


fazer a peça. 

* Tinha me esquecido de todos os roteiros de comédia que escrevi 
aos 10 anos. A música de fundo era sempre o “Bolero” de Ravel, 
não importava o tema. Eu fazia meus irmãos morrerem de rir lá 
em casa. 

- Eu fazia aulas de sapateado. Sei que não dá para acreditar, 
olhando para mim hoje em dia, mas eu era muito boa! 


Ao escrever nossas páginas - saindo do buraco onde nos 
enterramos para negar a realidade -, nossas memórias, sonhos e 
planos criativos sobem todos à superfície. Descobrimos novamente 
que somos seres criativos. O impulso permanece vivo dentro de nós o 
tempo todo - sem reconhecimento, sem incentivo, até sem receber 
nossa aprovação. Move-se sob a superfície de nossa vida, aparecendo 
em lampejos em nossa torrente de pensamentos, como a grama 
desponta sob a neve. 


Para mim, uma pintura é como uma história que estimula a 
imaginação e leva a mente a um lugar repleto de expectativa, 
excitação, deslumbre e prazer. 

J. P. HUGHSTON 


Fomos feitos para criar. Reformamos uma cozinha antiquada, 
colocamos lacinhos para enfeitar o gato, experimentamos inventar 
uma receita nova de sopa. A mesma criança que fazia um perfume 
com um pouco disso e daquilo, metade sabonete líquido e umas 
pitadas de canela, cresce e compra uma mistura de especiarias para 
criar uma essência perfumada que vai ficar perfeita para a casa no dia 
de Natal. 

Por mais cinza, controlada e sensata que uma pessoa tente ser, o 
fogo de seus sonhos não será soterrado. As brasas continuam ali, 
provocando nossa alma congelada como folhas secas no vento de 
inverno. Elas não vão se apagar. E dão sempre um jeito de reaparecer. 
Fazemos um desenho incrível no bloco de anotações durante uma 
reunião chata. Colocamos um cartão divertido no mural do 


escritório. Damos um apelido hilariante para nosso chefe. Plantamos 
o dobro de flores que precisamos. 

Desconfortáveis com nossa vida, ansiamos por mais, desejamos, 
nos agitamos. Cantamos no carro, desligamos o telefone com raiva, 
fazemos listas, limpamos armários, arrumamos estantes. Queremos 
fazer alguma coisa, mas pensamos que precisa ser a coisa certa, algo 
importante. 

Nós somos aquilo que é importante, e aquilo que podemos fazer 
pode ser algo festivo mas pequeno: jogar fora as plantas mortas e as 
meias desemparelhadas. Ao mesmo tempo que as perdas doem, a 
esperança nos anima. Trabalhando em nossas páginas matinais, uma 
nova - e espalhafatosa? - vida começa a tomar forma. Quem 
comprou aquela azaleia? Por que o repentino gosto pela cor rosa? 
Será que você está se inspirando na foto que pregou no seu quadro de 
cortiça? 


A brincadeira é a exaltação do possível. 
MARTIN BUBER 


Seus sapatos estão gastos. Você os joga fora. Organiza um bazar 
com as amigas. Compra um livro raro, investe em lençóis novos. Um 
amigo estranha e menciona algumas vezes que você está ficando 
muito diferente. Você tira férias pela primeira vez em anos. 

Você ouve as batidas e o tique-taque do relógio. Entra na loja de 
um museu, inscreve-se num curso de mergulho, comprometendo-se a 
passar as manhãs de sábado nas profundezas. 

Pode estar perdendo a cabeça - ou recuperando a alma. A vida 
deve ser um encontro com o artista. É para isso que fomos criados. 


VELOCIDADE DE ESCAPE 


Minha amiga Michele tem uma teoria criada a partir de suas muitas e 
complicadas experiências românticas: “Quando você está prestes a 


partir, eles sabem? 

A mesma teoria se aplica à recuperação criativa. Isso ocorre 
quando você alcança o que Michele chama de velocidade de escape. 
Em suas palavras: “Há o momento para decolar, como uma nave 
espacial da Nasa. Você está se preparando quando, de repente, bum, 
você impõe o Teste a si mesma” 

“O Teste?” 

“Sim, o Teste. Por exemplo, você está noiva do homem ideal, 
aquele que a trata bem, aí o canalha do seu ex fica sabendo e telefona” 

Ah 

“O truque é evitar o Teste. A gente atrai para si aquele teste que é 
o mais difícil” 

Advogada de profissão e escritora por vocação e temperamento, 
Michele adora teorias conspiratórias, que ela descreve em detalhes 
sinistros. 

“Pense bem. Você está pronta para fazer uma viagem de trabalho 
muito importante quando, de repente, seu marido precisa 
urgentemente de você. Ou você está prestes a deixar o emprego que 
detesta e seu chefe terrível do nada lhe dá o primeiro aumento depois 
de cinco anos... Não se deixe enganar. Não se deixe enganar” 

Ouvindo Michele falar, tenho certeza de que os anos que ela 
passou trabalhando nos tribunais a ajudaram a se manter em forma 
como pessoa criativa. Ao menos, ela não seria enganada facilmente. 
Mas será que somos mesmo testados da maneira sinistra que ela 
sugeriu? Pensei em tudo que ela me falou e concluí que sim. 

Pensei em todas as vezes em que fui enganada. Teve o agente que 
conseguiu desfazer contratos praticamente fechados por mim, mas 
depois pediu desculpas com tanta gentileza... E a editora que pediu 
para eu reescrever meu texto tanto que só restou uma papa insossa, 
mas que sempre dizia que eu era uma escritora brilhante, sua maior 
estrela. 

Os elogios podem ser fatais para diminuir a sua velocidade de 
escape. Dinheiro também. Mais sinistro que esses dois é o impacto de 
uma dúvida bem colocada, principalmente aquela que vem com um 
“Estou perguntando para o seu bem, você tem certeza de que quer 
isso mesmo?” — e na voz de uma pessoa muito próxima e amada. 


Como criativos em recuperação, muitos descobrem que, sempre 
que a nossa carreira começa a esquentar, procuramos justamente 
aquela pessoa que vai nos jogar um balde de água fria. 
Demonstramos todo o nosso entusiasmo para aquele amigo mais 
cético - ligamos para ele, ou ele nos liga. Esse é o Teste. 

Nosso artista é uma criança e, quando ela está assustada, seu 
impulso é chamar a mamãe. Infelizmente, existem muitas mamães 
pessimistas - ou um exército de amigos ou parentes que cumprem 
esse mesmo papel - sempre colocando em dúvida nossos sonhos e 
planos. O segredo é não deixá-los fazer isso conosco. Como? Feche a 
boca. Não conte nada. Não mostre o ouro. Lembre-se sempre: a 
primeira regra da mágica é a autocontenção. Segure a sua intenção 
dentro de si, aumentando seu poder. Só então você será capaz de 
manifestar o que deseja. 

A fim de atingir a velocidade de escape, precisamos tomar 
decisões sozinhos, movendo-nos silenciosamente entre os que sempre 
duvidam; devemos contar nossos planos apenas aos nossos aliados e 
saber exatamente quem são eles. 

Faça uma lista: esses amigos irão me apoiar. Faça outra lista: esses 
amigos não irão me apoiar. Dê nome aos bois: são pessoas que me 
jogam um balde de água fria. Procure quem faz o contrário e o acolhe 
com o calor de toalhas secas. Não tolere ninguém que jogar um balde 
de água fria em cima de você. Esqueça as boas intenções. Esqueça que 
eles não queriam magoá-lo. Fuja deles. A velocidade de escape requer 
a espada de aço da vontade e o escudo da determinação. 

“Eles tentarão pegá-la. Não se esqueça disso” alerta Michele. 
“Estabeleça seus objetivos e suas barreiras” 

Eu acrescentaria: mantenha o foco no que você quer e não deixe 
que o ogro aparecendo no horizonte desvie a sua rota. 


TAREFAS 


1. Escreva todo tipo de resistência, raivas e medos que você possa 
ter sobre continuar nessa recuperação. Todo mundo sente. 


10. 


. Reflita sobre as áreas em que você costuma procrastinar no 


momento. O que está ganhando por esperar? Procure os medos 
ocultos. Faça uma lista no papel. 


. Dê uma olhada no que você escreveu na Semana 1 sobre as 


Crenças Negativas. Ria. Sim, as criaturas horripilantes ainda 
estão lá. Repare em seu progresso até aqui. Leia as Afirmações 
Criativas. Escreva algumas afirmações sobre a sua criatividade 
continuada ao chegar ao final do curso. 


. Costure o que precisa de remendo. 
. Mude plantas em agonia para um pote maior, com solo mais 


Novo. 


. Escolha um jarro Deus. O quê? Um jarro, uma caixa, um vaso, 


um pote. Alguma coisa onde colocar seus medos, 
ressentimentos, esperanças e preocupações. 


. Use o seu jarro Deus. Comece com a lista de medos do item 1 


acima. Quando estiver preocupado, lembre-se de que está tudo 
dentro do jarro — “Deus está tomando conta” Em seguida, dê o 
próximo passo, entre em ação. 


. Agora, pense no como: Honestamente, o que você mais gostaria 


de criar? De mente aberta, quais os caminhos mais inusitados 
por onde ousaria se aventurar? De que fachadas está disposto a 
abrir mão para ir atrás de seu sonho? 


. Liste cinco pessoas com quem pode conversar sobre seus sonhos 


e por quem se sente apoiado para sonhar e então planejar. 
Releia este livro. Compartilhe-o com um amigo. Lembre-se de 
que o milagre é um artista compartilhando com outro. Confie 
em Deus. Confie em si mesmo. 

Boa sorte e que Deus o abençoe! 


CHECAGEM 


. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana? 


Você já as aceita como prática espiritual permanente? Como foi 
a experiência? 


2. Você teve seu encontro com o artista essa semana? Vai se 
permitir continuar esses encontros de forma permanente de hoje 
em diante? O que você fez? Como se sentiu? 

3. Você vivenciou alguma sincronicidade essa semana? O que foi? 

4. Aconteceu alguma coisa essa semana que você considerou 
significativa para sua recuperação? Descreva. 


Como um criativo em recuperação, você já investiu muitas horas 
em sua jornada nos últimos três meses, mudando rapidamente à 
medida que foi progredindo. Para que sua recuperação continue, você 
precisa se comprometer a fazer mais planos criativos. O contrato a 
seguir irá ajudá-lo a realizar esses planos. 


Ninguém descobre novos territórios sem consentir em perder 
de vista a terra firme por um longo tempo. 
ANDRÉ GIDE 





CONTRATO DE CRIATIVIDADE 


Meu nome é . Sou uma 
pessoa criativa em recuperação. Para ampliar meu crescimento e 
minha alegria, eu me comprometo a cumprir os seguintes planos 
para nutrir a minha alma de artista: 


As páginas matinais têm sido parte importante desse processo de 
me alimentar e me descobrir. Eu, 

, por meio deste, 
comprometo-me a continuar escrevendo-as durante os próximos 
três meses. 


Os encontros com o artista foram fundamentais para aumentar 
meu amor-próprio e aprofundar minha alegria de viver. Eu, 

, comprometo-me a 
continuar meus encontros semanais com o artista, para cuidar bem 
de mim mesmo, por mais três meses. 


Ao seguir o Caminho do Artista e curar o meu artista Interior, 
descobri que tenho vários Interesses criativos. Embora pretenda 
desenvolver muitos deles, meu compromisso específico para os 
próximos três meses é me permitir explorar mais profundamente 


Meu compromisso concreto com um plano de ação é essencial no 
desenvolvimento e cuidado com o meu artista. Nos próximos três 
meses, meu plano de ação criativa é 


Eu escolhi para ser meu 
parceiro criativo, com quem Irei conversar ao menos uma vez por 
semana para conferir se estou mantendo meus compromissos. 


Confirmo que manterei os compromissos acima e os Iniclarei a 
partir de 


(Assinatura) 


(Data) 





Epílogo 


O caminho do artista 


[) esejei terminar este livro com um floreio final, um último estalo 
da imaginação para dar a minha assinatura. Achei que era 
apenas uma vaidadezinha inócua — até que lembrei quantas vezes eu 
estava admirando uma pintura e acabei me distraindo pela assinatura 
extravagante do pintor. Então, não farei floreio algum. 

A verdade é que este livro deveria acabar com a imagem de outro 
livro. Se não me falha a memória, uma das primeiras edições de A 
montanha dos sete patamares, de | omas Merton, tinha na capa a 
ilustração de uma montanha - a de sete patamares, sem dúvida. 

Talvez tivesse, talvez não. Eu li o livro muitos anos atrás, quando 
era uma menina precoce de 12 anos. A imagem que me vem à mente 
agora é a de uma montanha com a proporção do Himalaia e um 
caminho que vai subindo até o topo. Essa espiral é como imagino o 
Caminho do Artista. Ao subir a montanha, damos voltas, vemos as 
mesmas paisagens diversas vezes, de altitudes diferentes. “Já estive 
aqui antes”, pensamos, quando passamos por uma fase de seca. 


Finalmente descobri a fonte de todo movimento, a unidade de 
onde nascem todas as diversidades de movimento. 
ISADORA DUNCAN 


Sm) 


A criação é apenas a projeção, em alguma forma, de algo que 
Já existe. 


SHRIMAD BHAGAVATAM 


E, de certa forma, é verdade. A estrada nunca é reta. O 
crescimento é um processo em espiral, que dá voltas e se repete, se 
reavaliando e se recuperando. Como artistas, nosso progresso é 
muitas vezes dificultado por um terreno pedregoso e íngreme, ou por 
tempestades. Uma neblina pode esconder a distância que já cobrimos 
ou o progresso que já fizemos em direção a nosso objetivo. Embora 
uma paisagem maravilhosa possa nos agraciar de vez em quando, o 
ideal é prosseguir, um passo de cada vez, concentrando-se na trilha 
sob nossos pés tanto quanto nas alturas que ainda nos desafiam. 

O Caminho do Artista é uma jornada espiritual, uma 
peregrinação de volta para a casa da sua alma. Como todas as grandes 
jornadas, existem perigos na trilha, alguns dos quais tentei enumerar 
neste livro. Como todo peregrino, nós que estamos no Caminho do 
Artista teremos muitas oportunidades de encontrar companheiros de 
viagem - alguns deles, invisíveis. Aquilo que chamo de ordens de 
marcha pode ser sentido por outras pessoas como uma voz interior 
bem baixinha ou uma simples intuição. O importante é que você irá 
ouvir alguma coisa se parar para escutar. Mantenha sua alma alerta 
para receber essa orientação. 

Quando Mark Bryan começou a insistir para que eu escrevesse 
este livro, ele tinha acabado de assistir a um filme sobre o Tibete, 
chamado O ladrão de cavalos (1985). Foi um filme marcante para ele, 
um clássico da escola de Pequim que desde então tentamos encontrar, 
sem sucesso, em muitas locadoras e arquivos de cinema chinês. Mark 
me falou sobre a imagem central do filme: outra montanha, uma 
jornada em oração profunda escalando até o topo, de joelhos, 
andando, deitando-se, erguendo-se e repetindo tudo. 

No filme, essa jornada era uma reparação que o ladrão e sua 
mulher tinham que fazer devido ao prejuízo que causaram à sua 
tribo, desonrando-a com os seus roubos. Ao conhecer essa história, 
comecei a pensar, então, que a montanha que vejo como o Caminho 
da Artista também poderia ser escalada num espírito de reparação — 
não a outros, mas a nós mesmos. 


PALAVRAS PARA DESCREVER 


Eu queria poder pegar a linguagem 

e dobrá-la como se fossem panos úmidos e frios. 
Eu colocaria palavras na sua testa. 

Envolveria seus pulsos com elas. 

“Pronto, está tudo bem”, minhas palavras diriam, 
ou algo ainda mais reconfortante. 

Eu pediria que murmurassem: 

“Quietinho, shhhh... Pode dormir agora.” 

Eu pediria que o abraçassem a noite toda. 

Eu queria poder pegar a linguagem 

E colocá-la como compressas para aliviar 

onde a febre queima e estoura em bolhas, 

onde a febre vira você contra si mesmo. 


Eu queria pegar a linguagem 


e curar as palavras que foram as feridas 


que você não sabe nomear. 


o 





Perguntas e respostas sobre 
O caminho do artista 


Embora a recuperação criativa seja um processo altamente 
individual, existem temas recorrentes e perguntas que 
costumamos ouvir repetidas vezes. Na esperança de 
responder ao menos a algumas de suas perguntas, incluímos 
as mais frequentes aqui. 


PERGUNTAS E RESPOSTAS 


P: A verdadeira criatividade é um atributo de apenas uma pequena 
parcela da população? 

R: Não, de jeito nenhum. Todos nós somos criativos. A 
criatividade é uma força natural de vida que todos nós vivenciamos 
de uma forma ou de outra. Assim como o sangue é parte do nosso 
corpo físico, e não algo que devemos inventar, a criatividade é parte 
de nós, e todos podem explorar as energias criativas maiores do 
Universo, bebendo daquele poço espiritual poderoso para ampliar sua 
criatividade individual. 

Em nossa cultura, tendemos a definir a criatividade de forma 
estreita demais e a pensar nela em termos elitistas, como algo que 
pertence a uma pequena tribo de escolhidos como “artistas de 
verdade” Na realidade, tudo que fazemos requer escolhas criativas, 
embora raramente se reconheça esse fato. A maneira como nos 
vestimos, decoramos nossa casa, fazemos nosso trabalho, os filmes a 
que assistimos e até as pessoas com quem nos envolvemos — tudo isso 
são expressões de nossa criatividade. São crenças errôneas, a 
mitologia cultural sobre artistas — “Artistas não têm grana, são loucos, 
promiíscuos, egocêntricos, solteiros ou sustentados pelos pais” -, que 


nos levam a abandonar nossos sonhos. Esses mitos em geral 
envolvem questões de dinheiro, tempo e os desejos de outras pessoas 
sobre o que nós devemos nos tornar. Ao nos livrarmos desses 
bloqueios, conseguiremos nos tornar mais criativos. 


P: Seguindo este programa, eu posso esperar que resultados 
significativos comecem a surgir de imediato? 

R: Sim e não. Embora mudanças significativas ocorram durante 
essas 12 semanas, os resultados mais importantes serão vistos quando 
as ferramentas do Caminho do Artista se tornarem ferramentas para 
a sua vida. As mudanças num período de dois a três anos parecerão 
milagrosas: cineastas bloqueados conseguirão filmar um curta- 
metragem, depois mais outro e depois um longa; escritores 
bloqueados começarão com ensaios, críticas e artigos até passarem 
para livros e peças de teatro. Se as ferramentas básicas como as 
páginas matinais e os encontros com o artista forem mantidas com 
cuidado, você pode esperar mudanças fundamentais na sua vida. 


P: Que fatores impedem as pessoas de serem criativas? 

R: Condicionamento. A família, os amigos e os educadores 
podem nos desencorajar de seguir uma carreira artística. Existe o 
mito de que artistas são “diferentes”, e essa diferença inspira medo. Se 
tivermos percepções negativas sobre o que é ser artista, nós nos 
sentiremos menos inclinados a fazer o trabalho necessário para seguir 
a nossa arte. Socialmente, a energia criativa bloqueada se manifesta 
em comportamentos autodestrutivos. Muitas pessoas que cometem 
esses tipos de autossabotagem, viciando-se em bebida, drogas, sexo 
ou trabalho, são na verdade reféns do lado sombrio da força criativa. 
Mas ao retomarmos nossa arte, essas expressões negativas costumam 
diminuir. 


P: Como este livro libera as pessoas para serem mais criativas? 

R: O objetivo - e efeito — principal de O caminho do artista é 
colocar as pessoas em contato com o poder de sua criatividade 
interior. O livro libera as pessoas para serem mais criativas de muitas 


maneiras diferentes: primeiro, ajudando a desmantelar mitos 
negativos sobre artistas. Em segundo lugar, ajudando as pessoas a 
descobrirem sua força criativa e a acessá-la e expressá-la mais 
livremente. Em terceiro, tornando as pessoas mais conscientes em 
relação a seus comportamentos autodestrutivos, para que elas vejam 
com clareza quais são os impedimentos específicos em seu caminho 
individual. Por fim, o livro ajuda a identificar e celebrar seus desejos e 
sonhos e a fazer planos para realizá-los. Ensina as pessoas a apoiar e 
nutrir a si mesmas, assim como encontrar outros que irão lhes dar 
força para tornar seus sonhos realidade. 


P: Um dos temas centrais de O caminho do artista é a conexão 
entre criatividade e espiritualidade. Como elas estão interligadas? 

R: A criatividade é uma força espiritual, a força que através da 
verde haste impele a flor, como Dylan omas definiu. É a mesma 
urgência que nos impele a criar. Há uma vontade central de criar que 
é parte de nossa herança e de nosso potencial como seres humanos. 
Como a criação é sempre um ato de fé — e fé é uma questão espiritual 
—, a criatividade também é espiritual. Ao tentar atingir o melhor de 
nós mesmos, nosso ser espiritual, não há outra alternativa senão nos 
tornarmos mais conscientes, mais ativos e mais criativos. 


P: Fale sobre os dois exercícios centrais no livro: as páginas matinais 
e os encontros com o artista. 

R: As páginas matinais são três páginas escritas à mão com o que 
nos vem à cabeça, em livre associação, todo dia pela manhã. Você não 
deve pensar nelas como uma forma de “arte; mas sim como forma 
ativa de meditação para ocidentais. Nas páginas matinais, declaramos 
ao mundo - e a nós mesmos - do que gostamos, do que não 
gostamos, o que desejamos, o que esperamos, do que nos 
arrependemos e o que planejamos. 

Por outro lado, os encontros com o artista são momentos de 
receptividade, horas solitárias planejadas com atividades prazerosas 
com o intuito de nutrir a consciência criativa. Ao aliar essas duas 
ferramentas, nós montamos um aparelho de radiotransmissor e 


recepção. As páginas matinais notificam e clareiam — enviam sinais ao 
vazio - e a solidão dos encontros com o artista permite que a resposta 
desses sinais seja recebida. 

As páginas matinais e os encontros com o artista devem ser 
vivenciados para serem mais bem compreendidos, assim como ler um 
livro sobre corrida não é a mesma coisa que calçar um par de tênis e 
sair para a sua pista predileta. Mapa não é território, e, sem pontos de 
referência a partir de sua experiência, você não tem como estimar o 
que as páginas matinais e os encontros com o artista podem fazer 
especificamente por você. 


P: O caminho do artista é um programa de 12 semanas que requer 
um comprometimento diário. Quanto tempo preciso dedicar a isso por 
dia e o que conseguirei realizar nessas 12 semanas? 

R: É um compromisso de meia hora a uma hora por dia. Uma das 
coisas mais importantes que aprendemos durante essas 12 semanas é 
parar de exigir perfeição e passar a ter uma nova perspectiva, 
mudando o foco do produto final para o processo. 

Os participantes entram no programa com certas expectativas e 
noções preconcebidas sobre o que irá acontecer e o que irão aprender 
no curso. Mas com frequência, assim como acontece numa boa 
crônica, eles se surpreendem bastante e ficam muito felizes ao 
descobrirem algo totalmente diferente do que esperavam. Portanto, 
prever o que alguém irá aprender durante o programa seria minar o 
princípio a partir do qual foi criado. O aprendizado é através da 
experiência e os resultados são algo a ser descoberto, e não explicado. 


P: O que posso fazer para superar minhas dúvidas sobre ser ou não 
um bom artista? 

R: O importante não é superar suas dúvidas sobre ser um artista 
bom, e sim continuar trabalhando em sua arte mesmo se as dúvidas 
surgirem. Muitos acreditam que “verdadeiros artistas” não duvidam 
de si mesmos. O fato é que são pessoas que aprenderam a viver com 
dúvidas e a mergulhar em seu trabalho mesmo assim. Os exercícios 
no livro irão ajudá-lo a desmontar o seu hipercrítico Censor interno e 


o perfeccionismo. Você irá aprender que parte de ser totalmente 
criativo significa se permitir um dia em que o trabalho não dá certo. 
Como o Caminho do Artista foca mais o processo do que o produto, 
você irá aprender a valorizar seus “erros” como parte do aprendizado. 


P: Por que os artistas costumam deixar as coisas para depois? Qual 
o motivo dessa procrastinação? 

R: Artistas deixam as coisas para depois por medo, ou porque 
ficam esperando chegar a vontade, a inspiração, o estado de espírito 
ou o humor para trabalhar em sua criação. O caminho do artista irá 
ensinar-lhe a separar vontade de produtividade. E também irá 
ensinar-lhe a valorizar mais o entusiasmo e o amor por si mesmo no 
lugar da mera disciplina automática. 


P: Como posso expandir minha habilidade de gerar novas ideias? 

R: Aprenda a minimizar seu crítico interno, o Censor. Embora 
você possa não chegar ao ponto de demitir seu crítico, conseguirá 
aprender a ignorar aquela voz negativa. Quando usamos as páginas 
matinais e os encontros com o artista — especificamente criados para 
nos colocar em contato com nosso ser intuitivo, não linear —, nós 
expandimos nossa habilidade de gerar novas ideias. Ao reduzir a 
estática, a interferência causada por velhos hábitos e bloqueios, e ao 
se tornar mais claro e capaz de escutar, você se tornará mais receptivo 
à criatividade e à sua chegada às vezes sutil em sua consciência. 


P: Qual é a percepção errônea mais comum das pessoas em relação 
à criatividade? 

R: A ideia de que teriamos que abandonar nossa vida atual a fim 
de perseguir nossos sonhos. É mais fácil usar emprego, família, 
situação financeira e obrigações na nossa agenda como forma de nos 
manter “a salvo” da ansiedade causada por sair da rotina de 
acomodação e mergulhar no processo criativo. Quando deixamos 
nossa criatividade ser esmagada dessa maneira, nos negamos uma 
enorme alegria. A forma mais eficaz de confrontar esses bloqueios é 
criar grupos criativos integrados à vida que já estamos levando. Veja a 


seguir um guia para formar grupos criativos. 


Guia para grupos criativos 


uando O caminho do artista foi publicado pela primeira vez, 

expressei o desejo de que o livro estimulasse o aparecimento de 
grupos. Imaginei-os como círculos de colegas — “aglomerações de 
criativos - onde as pessoas serviriam de espelho umas para as outras, 
unidas pelo objetivo de desbloquear sua criatividade. Na minha visão, 
tais grupos seriam gratuitos e poderiam ser iniciados por qualquer 
pessoa, usando o livro como guia. Muitos círculos realmente foram 
criados e continuam a se formar. Esse apoio de artista para artista, de 
coração para coração, é a essência de O caminho do artista e de outro 
livro meu, Criatividade: a mina de ouro. 

Não me surpreendi ao ver que muitos terapeutas, faculdades 
comunitárias, centros espirituais, universidades e professores 
começaram a organizar turmas do Caminho do Artista cobrando 
uma taxa de inscrição. Tinham líderes em vez de serem simplesmente 
grupos de pessoas iguais. Se eles aderiram aos princípios espirituais 
de recuperação artística e ensinaram as pessoas a usar as ferramentas 
do livro, a iniciativa foi válida. Mas qualquer grupo que comece com 
um líder deveria rapidamente se tornar autônomo e se transformar 
num coletivo gratuito de colegas artistas. 

Não há professores “certificados” no Caminho do Artista. Escolhi 
não transformar o programa em franquia, mas sim oferecê-lo como 
um presente, de graça. Acredito que a melhor recuperação criativa 
possível se dá num processo coletivo não hierárquico, em que as 
pessoas estão de igual para igual. É assim que esse aprendizado se 
diferencia de modelos acadêmicos e terapêuticos. Qualquer 


profissional que utilize O caminho do artista precisa entender que o 
objetivo final é abrir caminho para grupos criativos de artistas 
autônomos. A orientação de um guia pode servir como uma espécie 
de ponte para esse fim. 

Nos meus anos de ensino e viagens, muitas vezes observei 
resultados excelentes em grupos de colegas artistas. Ocasionalmente, 
encontrei situações nas quais o conteúdo foi modificado de forma 
indevida. Sempre que há uma ênfase equivocada em “análise” — 
intelectual ou terapêutica - há o risco de se prejudicar o 
desenvolvimento da criatividade. Frequentemente, o que poderia ser 
interpretado como “neurose” ou algum problema antigo e profundo 
não passa de uma resistência criativa. 

O caminho do artista e Criatividade: a mina de ouro, além de 
todos os meus outros livros “de lições”, devem ser vividos na prática. 
Sua intenção é ensinar as pessoas a processar e transformar sua vida 
por meio de atos de criatividade. Os livros, assim como todos os 
grupos criativos, devem ser experimentados por ações criativas e não 
se resumem à teoria. Como artista, eu sei disso. O caminho do artista 
e outros livros meus são resultado de trinta anos de prática. 

Minha crença e minha experiência como professora demonstram 
que todos nós somos saudáveis o bastante para praticar a criatividade. 
Não é uma empreitada perigosa, exigindo instrutores treinados. É o 
nosso direito nato como seres humanos e algo que podemos fazer de 
forma gentil e coletiva. A criatividade é como o ato de respirar — dicas 
podem ajudar, mas nós mesmos realizamos o processo. Grupos 
criativos, onde nos reunimos como colegas para desenvolver nossa 
força, são mais bem definidos como congregações tribais, em que 
seres criativos se erguem, celebram e atualizam o poder que corre 
através de todos nós. 


ORIENTAÇÕES 


1. Usem um processo de 12 semanas com uma reunião semanal de 
duas ou três horas. As páginas matinais e os encontros com o 


artista são obrigatórios para todos, inclusive para os 
facilitadores. Os exercícios são feitos na mesma ordem do livro, e 
todos, inclusive o facilitador, respondem às perguntas e depois 
compartilham as respostas em grupos de trabalho de quatro 
pessoas, um capítulo por semana. Não compartilhem suas 
páginas matinais com o grupo ou com mais ninguém. Não 
releiam suas páginas matinais até o final do curso, quando farão 
isso a pedido do facilitador ou de sua orientação interior. 

2. Evitem aqueles que assumem o papel de guru. Se existe algum 
emissário, é o trabalho em si, como um coletivo composto de 
todos os que fazem o curso, em casa ou em outro lugar. Cada um 
é igualmente parte do coletivo, sem que ninguém seja mais do 
que outros. Embora possa haver “professores” ou melhor, 
facilitadores em quem se confia como um guia nessa jornada de 
12 semanas, esses facilitadores precisam estar preparados para 
compartilhar seu material e assumir seus riscos criativos. Há 
uma dialética, mais do que um monólogo - um processo de 
grupo igualitário, e não hierárquico. 

3. Escutem. Todos nós obtemos o que precisamos do processo em 
grupo ao compartilhar nosso material e ao escutar os outros. 
Não precisamos fazer comentários sobre o que outra pessoa está 
mostrando, a fim de ajudá-la. Devemos nos conter para não 
tentar “consertar” ninguém. Cada grupo deve criar, em 
cooperação criativa, uma música sobre a recuperação artística. A 
música de cada grupo é única - como a de um clã de baleias, 
iniciando e ecoando para estabelecer sua posição. Ao escutar, 
observe em volta do círculo sem comentar indevidamente. O 
círculo, como formato, é muito importante. Nós devemos 
testemunhar, e não controlar, uns aos outros. Ao compartilhar 
nossas respostas aos exercícios, subgrupos de quatro dentro dos 
grupos maiores são importantes: cinco ou mais pessoas tendem 
a alongar demais o processo; grupos de três não geram um 
número suficiente de experiências contrastantes. Obviamente, 
nem todos os grupos podem ser divididos igualmente em 
subgrupos de quatro. Procurem fazer isso sempre que possível. 

4. Respeitem uns aos outros. Assegurem que o respeito e a 


compaixão sejam dados igualmente a todos os membros. Cada 
um deve ser capaz de falar sobre suas feridas e seus sonhos. 
Ninguém deve ser “consertado” por outro membro do grupo. 
Isso é um processo interno profundo e poderoso. Não existe 
uma única forma certa de agir. O amor é importante. Seja gentil 
consigo mesmo e com os outros. 

5. Esperem mudanças na configuração do grupo. Muitas pessoas 
irão - e outras não - completar o processo de 12 semanas. 
Muitas vezes, há um período de rebeldia ou de ociosidade após 
as 12 semanas, com as pessoas retornando à sua disciplina mais 
tarde. Quando isso ocorre, elas continuam a sentir o processo se 
desdobrando dentro de si por um ano ou por vários anos depois. 
Muitos grupos têm a tendência de se afastar entre a oitava e a 
décima semanas (meia-volta no caminho criativo) devido aos 
sentimentos de perda associados ao final do trabalho. Encarem a 
verdade como grupo; isso pode ajudá-los a permanecer juntos. 

6. Mantenham a autonomia. Não é possível controlar seu processo 
pessoal, quanto mais o dos outros. Vocês irão querer se rebelar 
de vez em quando - recusando-se por vezes a fazer as páginas 
matinais e tarefas de alguns capítulos. Essas recaídas são 
normais. Não é possível cumprir todo o processo de forma 
perfeita, portanto relaxem, sejam gentis e se preparem. Mesmo 
quando parece que nada está acontecendo, as mudanças 
acontecem em alta velocidade. É um aprofundamento em sua 
intuição, em sua alma criativa. A estrutura do curso os ajuda a 
atravessar com segurança a ponte para novos níveis de 
consciência espiritual criativa. 

7. Amem a si próprios. Se o facilitador lhes parecer ruim ou 
inadequado, mudem para outro grupo ou iniciem o próprio 
grupo. Continuamente busquem seu guia interior em vez de 
uma orientação externa. Vocês estão procurando formar uma 
relação de artista para artista com o Grande Criador. 
Mantenham-se longe de gurus. Vocês têm suas respostas dentro 
de si mesmos. 


Algumas palavras para terapeutas, professores, orientadores em 


grupos de escritores e outros líderes de grupos do Caminho do Artista: 
Obrigada pelo trabalho maravilhoso. Embora eu saiba que muitos de 
vocês estão usando O caminho do artista em seus grupos, espero que 
também aproveitem para explorar os próprios interesses, usando o 
meu guia em seu processo pessoal. Eu os encorajo a seguir sua visão 
criativa, a fim de encontrar seu Verdadeiro Norte. Vocês irão 
descobrir que o processo de facilitação dos grupos continuará sua 
experiência de crescimento individual. 

Não posso enfatizar o bastante que a fama e o reconhecimento de 
O caminho do artista não devem ser usados de formas 
substancialmente divergentes das técnicas definidas no livro. Testei as 
ferramentas durante uma década e meia a fim de me certificar de que 
eram adequadas. Peço que evitem se apresentar publicamente como 
“experts” no Caminho do Artista, embora possam usar o livro em sua 
prática. Peço que se lembrem de que a sabedoria de O caminho do 
artista é uma experiência coletiva, e não hierárquica. Já soube de 
violações desse princípio, como, por exemplo, um líder exigindo que 
as páginas matinais fossem lidas diante do grupo. Isso vai contra o 
espírito do livro. Grupos facilitados devem evoluir para coletivos 
livres em que os membros se tratam de igual para igual. 

Algumas palavras para quem faz terapia: Lembre-se de que o livro 
em si permanece como a fonte primária dos ensinamentos do 
Caminho do Artista e que sua intepretação e seu trabalho com as 
ferramentas são essenciais para você em sua recuperação. O trabalho 
é só seu; não é algo feito sob a influência de um professor mágico. Por 
favor, “assuma” a responsabilidade por sua recuperação. 

Muito obrigada. Fico feliz em saber que o livro e seus 
ensinamentos estão sendo usados em tantos contextos diferentes 
(universidades, clínicas terapêuticas e grupos de artistas). Mais uma 
vez, gostaria de lembrá-los de que é importante manter o espírito do 
livro assim como foi escrito. Sempre é possível voltar ao livro como 
referência principal. Esta é uma jornada individual que pode ser 
facilitada pelo trabalho em grupo. Se não puder encontrar ou iniciar 
um grupo, considere você e o seu livro como o seu grupo! 

Passe o livro adiante. Para aqueles que formam grupos de artistas, 
não é necessário fazer disso uma empreitada lucrativa, nem para 


mim, nem para vocês. Se você segue a prática espiritual de passar um 
favor adiante, recomendo que compre o livro e depois empreste-o ou 
presenteie um amigo. 


Apêndice 


Formando um círculo sagrado 


uando eu era pequena, um dos meus heróis favoritos era Johnny 

Appleseed. Eu amava a ideia de um andarilho que viajava pela 
América plantando macieiras por onde passava. Minha esperança é 
que este livro também crie um desabrochar, que artistas e círculos de 
artistas comecem a florescer. Como acredito que isso irá acontecer, 
escrevi o texto a seguir para ser usado pelas pessoas ao formarem seus 
círculos de artistas. Na minha experiência de professora, uma 
atmosfera de segurança e confiança é essencial para o crescimento 
criativo. E descobri que as diretrizes a seguir são úteis para 
estabelecer essa atmosfera. 


O CÍRCULO SAGRADO 


A arte é um ato da alma, e não do intelecto. Quando lidamos com os 
sonhos das pessoas — suas visões, na verdade — estamos na esfera do 
sagrado. Estamos envolvidos por forças e energias maiores que nós 
mesmos. Estamos engajados numa transação sagrada sobre a qual 
pouco sabemos: a sombra, não o formato. 

Por essas razões, é obrigatório que qualquer reunião de artistas 
seja no espírito de uma confiança sagrada. Nós invocamos o Grande 
Criador quando invocamos nossa criatividade, e essa força criativa 
tem o poder de alterar vidas, cumprir destinos e realizar nossos 
sonhos. 


Nas nossas vidas humanas, somos muitas vezes impacientes, mal- 
humorados e grosseiros. Temos dificuldade de tratar as pessoas mais 
próximas com o amor que realmente sentimos por elas. Apesar disso, 
continuam ao nosso lado por conta do sentido mais amplo e mais 
elevado de família, honrado mesmo quando explodimos. Esse é o 
compromisso deles. 

Como artistas, pertencemos a uma tribo antiga e sagrada. Somos 
os portadores da verdade de que o espírito atravessa todos nós. 
Quando lidamos uns com os outros, não estamos lidando meramente 
com personalidades humanas, mas também com milhares de ideias, 
visões, histórias, poemas, músicas, esculturas, fatos artísticos ainda 
não vistos, mas que lotam o templo da consciência, esperando a sua 
vez de nascer. 

Somos como parteiros dos sonhos uns dos outros. Não podemos 
vivenciar o parto no lugar do outro, mas podemos apoiar o trabalho 
que cada um precisa fazer para dar à luz sua arte e cultivá-la até o seu 
amadurecimento. 

É por todas essas razões que o Círculo Sagrado deve existir em 
qualquer lugar de criação. É esse anel protetor, esse território para a 
alma, que nos anima no mais alto grau. Ao desenhar e reconhecer o 
Círculo Sagrado, declaramos que os princípios estão acima das 
personalidades. Convidamos um espírito de serviço em nome do bem 
maior e uma fé na realização de nosso bem junto de nossos 
companheiros. 

A inveja, as fofocas e as críticas não têm lugar em nosso meio, 
nem a grosseria, a hostilidade, o sarcasmo ou a competição por uma 
posição de destaque. Essas atitudes podem ser toleradas no mundo lá 
fora, mas não condizem com nosso meio. 

O sucesso ocorre em grupos. Desenhar um Círculo Sagrado cria 
uma esfera de segurança e um centro de atração de coisas boas para 
os participantes. Ao preencher esse círculo com fé, nós atraímos o 
melhor. Atraímos pessoas de que precisamos. Atraímos as dádivas de 
que mais necessitamos. 

O Círculo Sagrado é baseado em respeito e confiança. A imagem 
é a de um jardim. Cada planta tem seu nome e seu lugar. Não há uma 
flor que anule a necessidade da existência da outra. Cada uma tem 


sua beleza única e insubstituível. 

Usemos mãos gentis nessa jardinagem. Não arranquemos as 
raízes das ideias de alguém antes que elas tenham tempo de florescer. 
Sejamos pacientes com o processo de crescimento, hibernação, os 
ciclos, a fruição e o replantio. Nunca devemos ter pressa em julgar, 
nem ser imprudentes em exigir um crescimento que não seja natural. 
Deixemos que exista sempre um lugar para a criança artista tentar, 
tropeçar, falhar e tentar de novo. Lembremos que, no mundo natural, 
toda perda tem seu significado. O mesmo acontece conosco. Se for 
utilizado da forma certa, o fracasso criativo pode ser o composto que 
nutre o sucesso criativo da próxima estação. Lembre-se, estamos 
nessa jornada para o longo prazo, tendo que aguardar o 
amadurecimento e a colheita, sem atalhos. 

A arte é um ato da alma: nossa comunidade é espiritual. 

Sou artista profissional há mais de 25 anos e, nos últimos quinze, 
dei aulas sobre recuperação criativa. Nesse tempo, tive ampla 
oportunidade de testemunhar o que significa a falta de apoio criativo 
e o que significa para o artista encontrar suporte. Frequentemente, é a 
diferença entre sucesso e fracasso, entre esperança e desespero. 

Estamos falando aqui do poder que há em se romper um 
isolamento. Como em qualquer processo de recuperação, esse é um 
primeiro passo potente. A recuperação criativa, como qualquer outra, 
pode ser facilitada pela companhia de pessoas que estão no mesmo 
barco. Para se recuperar de algo, grupos de 12 passos parecem 
funcionar especialmente bem. Para se recuperar para algo, grupos 
criativos demonstram resultados notáveis. 

Quando me perguntam o que considero como o fator mais 
importante para a produtividade constante de um artista, sei que 
devo dizer algo como “solidão” ou “independência financeira” ou 
“alguém que ajude a cuidar dos filhos” Todas essas coisas são ótimas e 
muito se falou a respeito, mas o que acho melhor e mais importante 
que tudo isso é o que chamo de “espelho confiante”. 

Em termos simples, o espelho confiante é um amigo da sua arte — 
alguém que acredita em você e em sua criatividade. Como artistas, 
nós podemos formar conscientemente o que chamo de aglomerações 
criativas - um Círculo Sagrado de espelhos confiantes para elevar 


exponencialmente o crescimento uns dos outros, para espelhar um 
“sim” à criatividade de cada um. 

Na minha experiência, vi que podemos nos beneficiar demais do 
apoio de outros que compartilhem dos nossos sonhos de viver uma 
vida mais plena. Sugiro formar um grupo semanal que trabalhe junto 
nos exercícios do livro, compartilhando e comparando as respostas. 
Muitas vezes, a descoberta de uma pessoa pode desencadear a de 
outras. 

Lembre-se, vivemos numa cultura que é tóxica para a arte. Um 
número impressionante de mitos danosos sobre artistas é difundido 
na sociedade. Além de supostamente sermos falidos, irresponsáveis, 
viciados em drogas e malucos, artistas também são considerados 
egoístas, fora da realidade, megalomaníacos, tirânicos, depressivos e, 
acima de tudo, pessoas que “querem ficar sozinhas”. 

No mínimo, temos certeza de que ficaremos assim. 

Pergunte a iniciantes por que sentem medo de se aprofundar em 
sua criatividade e eles lhe dirão: “Não tenho certeza se quero passar o 
resto da vida sozinho. 

Nos Estados Unidos, parecemos confundir artistas com caubóis. 
Vemos artistas como personagens solitários, fechados e 
determinados, sempre de partida, cavalgando em direção ao pôr do 
sol para fazer o que querem — sozinhos. Essa analogia é um engodo. A 
maioria dos artistas adora companhia. O nosso segredo é que artistas 
gostam de outros artistas. 

Artistas costumam ajudar uns aos outros. Sempre foi assim, 
embora a mitologia tente nos convencer do contrário. A verdade é 
que, quando nos ajudamos, coisas muito poderosas acontecem. Vou 
dar um exemplo. O diretor de cinema Martin Scorsese desenvolveu, 
deu forma e aperfeiçoou o roteiro de A lista de Schindler - e depois 
entregou o projeto a seu amigo Steven Spielberg, sentindo que o 
material deveria ser filmado por ele. Esse ato de generosidade 
criativa, pouco divulgado, deu a Spielberg sua chance de ganhar um 
Oscar como “diretor sério” - embora Scorsese soubesse que isso 
poderia lhe custar uma chance de vencer naquele ano. Por incrível 
que pareça, a imprensa deturpou a história, colocando um homem 
contra o outro, artista contra artista, como atletas de nações rivais em 


nossas miniguerras, as Olimpíadas. Pura mentira, mais uma vez. 

O sucesso acontece em grupos. 

Como artistas, devemos encontrar quem acredita em nós e em 
quem acreditamos, e juntar forças para ter mais apoio, incentivo e 
proteção. 

Lembro-me de estar num quarto de hotel décadas atrás, com dois 
diretores então pouco conhecidos, Brian de Palma e Steven Spielberg. 
Scorsese, meu noivo na época, estava na França, e seus dois amigos 
vieram me trazer pizza como consolo. 

Spielberg falava naquele dia de um filme que adoraria fazer, sobre 
o fenômeno dos objetos voadores não identificados. Ele estava 
desanimado com a falta de apoio para seu projeto, embora o filme em 
si o deixasse muito empolgado. O que fazer? De Palma o incentivou a 
seguir o que o coração lhe dizia e fazer aquela obra de arte. O filme 
era Contatos imediatos do terceiro grau. 

E conto essa história não para me gabar de conhecer pessoas 
famosas, mas para provar que mesmo os artistas mais ilustres nem 
sempre foram ilustres e também sentem os medos e as dúvidas que 
fazem parte do território criativo. Esses medos e dúvidas sempre 
serão algo com que todos nós teremos que conviver, com a ajuda dos 
amigos. 

Todo mundo começa do mesmo jeito — ricos em sonhos e mais 
nada. Se tivermos sorte, encontraremos amigos que acreditarão em 
nossos sonhos junto conosco. Quando isso acontece, aquele grupo 
criativo se torna um ímã para atrair coisas boas. 

Ensino o Caminho do Artista há muito tempo. Descobri que, 
embora eu não acredite numa solução fácil, ganhos criativos rápidos e 
consistentes podem ser obtidos - especialmente se as pessoas 
estiverem dispostas a se juntar em grupos. Quando viajo para ensinar 
esse programa, é com o objetivo de deixar grupos criativos no meu 
rastro em cada local, para que as pessoas possam trabalhar juntas a 
fim de se alimentarem e apoiarem a longo prazo. 

Como pessoas criativas, fomos feitos para encorajar uns aos 
outros. Esse era meu objetivo ao escrever O caminho do artista e é o 
meu objetivo ao ensiná-lo. O seu objetivo, eu espero, é encorajar os 
sonhos de seus amigos tanto quanto os seus. Ideias criativas são como 


filhos. E, como toda criança, elas primeiro precisam nascer, e esse 
parto é uma experiência tanto pessoal quanto coletiva. 

Sei que alguns de vocês temem um projeto que parece consumir 
tantas noites escuras da alma. Permita-me sugerir que tais noites 
também poderão ser, nas belas palavras em espanhol, noches 
estreladas, noites estreladas. 

Como constelações vizinhas, nós podemos servir uns aos outros 
tanto como guia quanto companhia. Ao percorrer seu caminho de 
artista, meu desejo mais profundo para você é a companhia de luzes 
amigas e a generosidade para iluminar a trilha uns dos outros, ao nos 
encontrarmos temporariamente na escuridão. 

Entenda bem isto: o sucesso ocorre em grupos e nasce na 
generosidade. Vamos formar constelações de espelhos confiantes e 
nos dirigir a nossos poderes. 


REGRAS DO CÍRCULO SAGRADO 


1. A criatividade floresce num lugar de segurança e aceitação. 

2. À criatividade cresce entre amigos e murcha entre Inimigos. 

3. Toda Ideia criativa é uma criança que merece a nossa 
proteção. 

4. Todo sucesso criativo requer um fracasso criativo. 

5. Satisfazer a nossa criatividade é uma obrigação sagrada. 

6. Violar a criatividade de alguém é violar essa obrigação 


sagrada. 
7. Comentários sobre a arte do outro devem acalentar a criança 
criativa e jamais envergonhá-la. 
8. Comentários sobre a arte do outro devem ser baseados nos 
pontos fortes e nunca nos pontos fracos. 
9. O sucesso ocorre em grupos e nasce na generosidade. 
10. Coisas boas que acontecem para outra pessoa nunca irão 
bloquear o bem que pode acontecer para você. 





Deus é glorificado no frutificar de nossas vidas. 
JOEL S. GOLDSMITH 


Acima de tudo: Deus é a fonte. Nenhuma força humana pode 
impedir o nosso bem ou criá-lo. Somos todos intermediários para um 
ser superior que trabalha através de nós. Somos todos igualmente 
conectados a uma fonte espiritual. Nem sempre sabemos quem entre 
nós irá nos ensinar melhor. Fomos feitos para valorizar e servir uns 
aos outros. O caminho do artista é tribal. O espírito de serviço gera o 
nosso dharma: o caminho certo que sonhamos seguir nos nossos 
melhores e mais realizados momentos de fé. 


ORAÇÃO DO ARTISTA 


Ó Grande Criador, 

Estamos reunidos aqui em seu nome 

para que sejamos de maior serviço ao Senhor 

e a nossos companheiros. 

Nós nos oferecemos como seus instrumentos. 

Nós nos abrimos à sua criatividade em nossa vida. 

Nós abrimos mão de nossas velhas ideias 

e damos boas-vindas às suas ideias novas e mais expansivas. 

Confiamos que nos guiará. 

Confiamos que é seguro segui-lo. 

Sabemos que o Senhor nos criou e que a criatividade 

é a sua natureza e a nossa também. 

Pedimos que desdobre a nossa vida 

de acordo com seu plano, e não com nossa baixa autoestima. 

Ajude-nos a acreditar que não é tarde demais 

e que não somos pequenos ou falhos demais 

para sermos curados — 

pelo Senhor e com nossa colaboração mútua -, tornando-nos 
inteiros. 

Ajude-nos a amar uns aos outros, 


a alimentar o desabrochar uns dos outros, 

a encorajar o crescimento uns dos outros 

e a compreender os medos uns dos outros. 
Ajude-nos a saber que não estamos sós, 

que somos amados e amáveis. 

Ajude-nos a criar um ato de adoração ao Senhor. 


Enquanto não aceitarmos o fato de que a vida em si é fundada 
em mistério, nunca aprenderemos nada. 
HENRY MILLER 


Gm) 


Aprendo indo aonde eu devo rr. 
THEODORE ROETHKE 
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intolerância e crise."Gladwell é um brilhante explicador do 
comportamento humano." — The WeekComo Fidel Castro 
conseguiu enganar a CIA durante décadas”? Por que Neville 
Chamberlain pensou que podia confiar em Hitler? Por que os 
casos de ataques sexuais nas universidades estão 
crescendo? Neste livro, Malcolm Gladwell apresenta uma 
análise surpreendente da maneira como interagimos com as 
pessoas que não conhecemos — e questiona por que tantas 
vezes fazemos julgamentos equivocados em relação a 
elas.Existe algo muito errado com as estratégias que usamos 
para interpretar os outros. Por não sabermos falar com 
estranhos, abrimos a porta para conflitos e mal-entendidos, às 
vezes com consequências catastróficas.Em Falando com 
estranhos , você lerá sobre uma espiã que passou anos nos 
mais altos níveis do Pentágono sem ser detectada, sobre o 
homem que derrubou o gestor de fundos Bernie Madoff, sobre 
o suicídio da poeta Sylvia Plath e várias outras histórias 
intrigantes. 
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Como economizar no dia a dia? Como poupar mesmo 
ganhando pouco? Quais são os melhores (e os piores) 
investimentos? Como poupar para o futuro sem abrir mão dos 
desejos e necessidades do presente? Sei que você tem muitas 
dúvidas sobre o que fazer com o seu dinheiro. Sei também 
que muita gente simplesmente não faz nada com ele — a não 
ser pagar contas e juntar moedinhas para chegar até o fim do 
mês.É por isso que estou aqui.Sempre fui uma poupadora 
compulsiva. Desde cedo compreendi que precisaria juntar 
dinheiro para realizar meus sonhos. Aos 7 anos comecei a 
poupar para comprar um carro quando fizesse 18. Com 23 
comprei meu primeiro apartamento à vista. Aos 30 pedi 
demissão do meu emprego de repórter de TV e montei o canal 
Me Poupel!, no YouTube. Aos 32 me tornei milionária.Hoje o 
Me Poupe! tem mais de 2 milhões de inscritos e é visto por 
mais de 8 milhões de pessoas por mês, sendo pioneiro na 
criação do conceito de entretenimento financeiro ao falar de 
dinheiro com leveza e bom humor. Tenho orgulho de dizer 
que, aos 35 anos, estou perto de conquistar minha 
independência financeira.Vou contar para você como cheguei 
até aqui, as roubadas em que me meti, as dúvidas que tive e 
tudo o que aprendi ao longo desses anos. Mas este livro não é 
sobre mim. É sobre você, o seu dinheiro e a maneira como 
vem lidando com ele até agora.Eu resolvi escrevê-lo para 
passar uma mensagem curta e grossa: você pode sair do 


buraco, não importa qual o tamanho dele.Para ajudar nesse 
processo, reuni exemplos práticos, situações reais, planilhas e 
exercícios, e organizei tudo isso em 10 passos simples para 
nunca mais faltar dinheiro no seu bolso.A partir dessas dicas, 
você vai aprender a dar um basta nos hábitos que sabotam 
sua saúde financeira, a identificar as crenças que impedem 
seu enriquecimento e a encontrar modalidades de 
investimento que caibam na sua realidade. E o melhor: vai 
descobrir um mundo maravilhoso em que o dinheiro trabalha 
para você, e não você para ele.Mas talvez a minha dica mais 
importante seja: poupar não é só acumular um monte de 
dinheiro. Poupar tem a ver com realizar sonhos. É necessário 
ter foco, estabelecer prioridades e até abrir mão de uma ou 
outra coisa em nome de um objetivo maior.Eu poupo desde 
criança porque tenho metas e propósitos. E essas metas e 
propósitos têm a ver com pessoas e com experiências, 
porque, afinal, viver não é correr atrás de grana. A vida vale 
pelas experiências que o dinheiro nos proporciona, pelos 
encontros que temos pelo caminho e pela alegria de estarmos 
vivos todos os dias.Nathalia Arcuri "Os fãs do canal Me 
Poupe! não vão se decepcionar. Nathalia Arcuri venceu o 
desafio de levar para o papel a linguagem que se tornou sua 
marca registrada, o que deve fidelizar multidões e reforçar o 
propósito de seu trabalho. Você tem em mãos um instrumento 
de transformação. Leia-o com sabedoria e coloque em prática 
o que encontrar aqui. Sua vida será outra, certamente mais 
rica, depois desta leitura." — Gustavo Cerbasi 
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NINGUÉM É PEQUENO DEMAIS PARA FAZER A 
DIFERENÇA .Biografia não oficial de Greta Thunberg. Neste 
livro, você vai conhecer a história dessa jovem que está 
lutando para construir um mundo melhor e descobrir dicas de 
como você também pode mudar alguns simples hábitos e 
fazer a diferença."Uma das maiores defensoras do planeta." 
— BARACK OBAMA, ex-presidente dos Estados 
Unidos"Vocês todos vêm até nós, jovens, em busca de 
esperança. Como ousam? Vocês roubaram os meus sonhos e 
a minha infância com suas palavras vazias. Pessoas estão 
morrendo, ecossistemas inteiros estão entrando em colapso. 
Estamos no início de uma extinção em massa, e vocês só 
falam em dinheiro. Como ousam?"Greta Thunberg, em 
discurso na Cúpula do Clima da Organização das Nações 
Unidas, em Nova YorkEsta é a história de coragem e 
determinação da jovem sueca Greta Thunberg, que, 
inconformada com a indiferença da "gente grande" ao 
problema do aquecimento global, resolveu fazer uma greve 
escolar para salvar o planeta.Com apenas 15 anos, ela iniciou 
um movimento mundial que já levou milhares de pessoas às 
ruas, provando que ninguém é pequeno demais para fazer a 
diferença.Hoje, Greta é a maior voz na luta para conscientizar 
os líderes mundiais de que o tempo da esperança acabou e 
que, se não entrarmos em ação, logo será tarde demais. 
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Aprenda a enriquecer mudando seus conceitos sobre o 
dinheiro e adotando os hábitos das pessoas bem-sucedidas"T. 
Harv Eker desmistifica o motivo pelo qual algumas pessoas 
estão destinadas à riqueza e outras a uma vida de dureza. Se 
você quer conhecer as causas fundamentais do sucesso, leia 
este livro." — Robert G. Allen, autor de O milionário em um 
minutoSe as suas finanças andam na corda bamba, talvez 
esteja na hora de você refletir sobre o que T. Harv Eker chama 
de “o seu modelo de dinheiro" — um conjunto de crenças que 
cada um de nós alimenta desde a infância e que molda o 
nosso destino financeiro, quase sempre nos levando para uma 
situação difícil.Nesse livro, Eker mostra como substituir uma 
mentalidade destrutiva — que você talvez nem perceba que 
tem — pelos “arquivos de riqueza”, 17 modos de pensar e agir 
que distinguem s ricos das demais pessoas. Alguns desses 
princípios fundamentais são:* Ou você controla o seu dinheiro 
ou ele controlará você.” O hábito de administrar as finanças é 
mais importante do que a quantidade de dinheiro que você 
tem. A sua motivação para enriquecer é crucial: se ela possui 
uma raiz negativa, como o medo, a raiva ou a necessidade de 
provar algo a si mesmo, o dinheiro nunca lhe trará felicidade.º 
O segredo do sucesso não é tentar evitar os problemas nem 
se livrar deles, mas crescer pessoalmente para se tornar 
maior do que qualquer adversidade. Os gastos excessivos 
têm pouco a ver com o que você está comprando e tudo a ver 


com a falta de satisfação na sua vida.O autor também ensina 
um método eficiente de administrar o dinheiro. Você 
aprenderá a estabelecer sua remuneração pelos resultados 
que apresenta e não pelas horas que trabalha. Além disso, 
saberá como aumentar o seu patrimônio líquido — a verdadeira 
medida da riqueza.A ideia é fazer o seu dinheiro trabalhar 
para você tanto quanto você trabalha para ele. Para isso, é 
necessário poupar e investir em vez de gastar. "Enriquecer 
não diz respeito somente a ficar rico em termos financeiros”, 
diz Eker. "É mais do que isso: trata-se da pessoa que você se 
torna para alcançar esse objetivo." 
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Viver é experimentar incertezas, riscos e se expor 
emocionalmente. Mas isso não precisa ser ruim. Como mostra 
Brené Brown, a vulnerabilidade não é uma medida de 
fraqueza, mas a melhor definição de coragem.Quando 
fugimos de emoções como medo, mágoa e decepção, 
também nos fechamos para o amor, a aceitação e a 
criatividade. Por isso, as pessoas que se defendem a todo 
custo do erro e do fracasso acabam se frustrando e se 
distanciando das experiências marcantes que dão significado 
à vida.Por outro lado, as que se expõem e se abrem para 
coisas novas são mais autênticas e realizadas, ainda que se 
tornem alvo de críticas e de inveja. É preciso lidar com os dois 
lados da moeda para se ter uma vida plena.Em sua pesquisa 
pioneira sobre vulnerabilidade, Brené Brown concluiu que 
fazemos uso de um verdadeiro arsenal contra a vergonha de 
nos expor e a sensação de não sermos bons o bastante, e 
que existem estratégias eficazes para serem usadas nesse 
"desarmamento".Nesse livro, ela apresenta suas descobertas 
e estratégias bem-sucedidas, toca em feridas delicadas e 
provoca grandes insights, desafiando-nos a mudar a maneira 
como vivemos e nos relacionamos. 
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